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Je me rappelle mon étonnement, un jour que je demandais 
à mon ami Auguste Reverdin, l’éminent chirurgien aussi 
apprécié en France qu’à Genève, quel était son livre de chevet 
et qu’il me répondit, sans hésitation : 


— Mon oncle Benjamin. 


— Comment, m'écriai-je, vous avez lu le chef-d'œuvre de 
Claude Tillier ? 


—-Je l’ai lu et relu. J’ai fait mieux encore: de la 
propagande. L’oncle Benjamin est mon cadeau de prédilection. 
Je l’offre aux personnes à qui je veux témoigner mon estime, 
ma sympathie, ou simplement rendre une politesse. J’en ai 
toujours quelques exemplaires chez moi à cette intention. Cela 
vous surprend ? 


Je crois bien que cela me surprenaïit ! Tillier, mort en 1844, 
était, hier encore, à peu près inconnu en France, à telles 
enseignes qu’un de mes camarades, passant dernièrement par 
Lyon et cherchant Mon oncle Benjamin à la Bibliothèque, où, 
par hasard, il le trouvait, en coupait lui-même les feuillets 
jusque-là respectés. 


Le volume eût dû être partout et il n’était nulle part ! Il a 
fallu pour le faire lire par quelques milliers de personnes, 
l'invitation d’une demi-douzaine d’articles consacrés au 
pamphlétaire, à l'écrivain, dont la République daignait 
reconnaître enfin le talent et les services, en envoyant un 
ministre inaugurer à Clamecy, le monument qu’une piété 
locale et tardive érigeait à la gloire de Tillier{1}. Mais du 
moins étions-nous les seuls à l’avoir mise sous le boisseau. 
L’étranger souriait de notre ignorance. Bien avant la guerre de 
1870, l'Allemagne savourait Mon oncle Benjamin, grâce à 
l'excellente traduction de Pfau, et l’année dernière encore, il 


comptait plus de lecteurs en Suisse{2}, en Belgique et en 
Amérique même, qu'il n’en eut jamais en France. 


Aussi bien, n’en est-il pas de Tillier comme du comte de 
Gobineau, pour qui nous nous sommes tout à coup enflammés 
sur la foi des Allemands et de la Gobineau-Vereinigung ? 


Mais on ne nous prend jamais au dépourvu et à 
l'accusation d’ingratitude quelques voix ont répondu que 
Gobineau était un grand homme de salons et Claude Tillier un 
grand homme de province. 


Grand homme de province, c’est bientôt dit lorsqu'il s’agit 
d’un auteur français presque classique... en Allemagne ! 


Qu’a-t-il manqué à Tillier pour le devenir en son pays ? 


Uniquement, peut-être, l’édition populaire à bon marché 
que nous présentons aujourd’hui au public. Aucun éditeur ne 
s’est trouvé pour l’entreprendre en France. Une édition de 
luxe, pour un petit nombre de bibliophiles, à la bonne 
heure{3} ! Ceux-ci coupant rarement les feuillets des livres, on 
ne risquait rien ; tandis que l’on risque toujours quelque chose 
à propager des idées subversives. 

Là, sans doute, est la raison d’un ostracisme qu’on ne 
s’expliquerait guère sans cela, à moins de croire à une 
pérennité d’infortune qui s’étend, pour certains hommes, de 
leur destinée sur la terre à la postérité. 


L'existence de Tillier fut triste et brève{4}. Elle pourrait se 
résumer en trois mots: instituteur, soldat, publiciste. Mais 
l’homme et l'écrivain, le talent et le caractère que nous 
rencontrons, valent la peine qu’on glane derrière eux assez 
d’épis pour faire une gerbe. 


Voici donc la nôtre. 


Fils d’un maître serrurier de Clamecy, c’est là que Tillier 
vient au monde, le 10 avril 1801. Il commence ses études au 
collège de Clamecy, et les termine en 1820 au lycée de 
Bourges, où il est entré comme boursier de sa ville natale. 


Bachelier ès-lettres, il se destine à l’enseignement et est 
nommé maître d’étude au collège de Soissons. Il le quitte 
bientôt pour aller à Paris faire le même office auprès d’un chef 
d'institution découvert à force de battre le pavé et d’essuyer 
des rebuffades. 

«Je me rappelle encore, écrira-t-il plus tard, combien je me 
trouvais à plaindre quand, mon bouquet de rhétorique au 
côté, comme un domestique à la Saint-Jean, j'allais offrir mes 
services aux revendeurs de grec et de latin de la capitale. 
Combien j'en voulais à mon père de ne pas m'avoir fait une 
place à son établi. » 


Il n’était pas appointé. L'établissement lui donnait la 
nourriture, le blanchissage et un lit au dortoir, entre ceux des 
élèves, moyennant qu’il les accompagnât à la promenade, 
surveillât leurs récréations et leur fît la classe. Sa famille lui 
allouaïit cinq francs par mois pour ses menus plaisirs, cinq 
francs, dit-il encore, « dissipés en brioches et en petits pains 
que je mangeais dans les rues, quand je sortais, car j'étais 
toujours tourmenté par la faim. » 


Le son de cette cloche nous est familier. Dickens dans 
David Copperfield, Jules Vallès dans l’Enfant et Alphonse 
Daudet dans Le Petit Chose, nous l’ont fait entendre. Mais 
aucun d’entre eux n’a mieux exprimé que Tillier en quelques 
pages, la misère matérielle et morale du pion. Glas de 
l'adolescence, vous tintez toujours à l’oreille ! 


Poussé à bout par les cruelles moqueries d’une marmaille 
anglaise, Tillier s’emporte un jour à la corriger. On le 
congédie. Il passe encore l'hiver à Paris, puis le printemps et 
une partie de l’été. Il rôde, il est malheureux. La vie du pauvre 
n’a pas d’histoire, il partage le cabinet meublé d’un camarade, 
boit de l’eau et reste souvent couché pour vérifier la justesse 
de l’adage : qui dort dîne. 


Une société prévoyante devrait au moins assurer le gîte aux 
indigents. Le vagabondage les expose à ne pas rassasier que 
leurs yeux des provisions dont les étalages regorgent. La 


tentation est trop forte. Il n’y a pas que votre eau, fontaines, 
qui vienne à la bouche des nécessiteux.… 


Au mois d’août 1821, Tillier est de retour à Clamecy. Au 
commencement de l’année suivante, il tire au sort le numéro 1 
et ne peut échapper à la conscription, la loi de 1818 sur 
l'instruction publique ne s’appliquant pas à l’instituteur privé 
qu'il est devenu. 


à 


Il rejoint donc à Périgueux le 8€ escadron du train 
d'artillerie dans lequel il est incorporé ; et quelques mois 
après, il part pour l’Espagne, en conséquence du Congrès de 
Vérone, où l'intervention de l’armée française avait été 
décidée{5}. 


Libéré du service militaire en 1827, avec le grade de 
fourrier et après avoir passé cinq ans sous les drapeaux, Tillier 
rentre dans ses foyers, ouvre une école privée et se marie. Il a 
quatre enfants. Deux seulement lui survécurent ; les deux 
autres moururent en bas âge. 


Il faut vivre. Les leçons que donne Tillier aux enfants des 
autres doivent nourrir les siens. Un moment il accepte la 
direction de l’école d’enseignement mutuel, que lui offre le 
conseil municipal de Clamecy ; mais les tracasseries de celui- 
ci, jointes aux inconvénients d’une méthode que Tillier 
improuvait, l’engagent à démissionner et à rouvrir son école 
privée, d’où l’enseignement mutuel est banni. 


Une pareille indépendance d’esprit ne convient pas à la 
province. Que vient faire un coquelicot dans les blés ? Tache. 

Tillier a, par surcroît, excité ses concitoyens contre lui en 
participant à la fondation d’une petite feuille locale : 
L’Indépendant{6}, dans laquelle il fait ses premières armes. Il y 
est plutôt turbulent que frondeur, plutôt vinaigrette que 
vinaigre. Il se contente de rire au nez de la bourgeoisie 
confirmée par une seconde révolution, celle de 1830, dans les 
avantages qu’elle a retirés de la première. Car elle n’a pas 
attendu le conseil de Guizot pour s'enrichir, ni les nasardes de 


Tillier pour trouver mauvais qu’on le lui reproche. 


Mais ce n’est qu’un prélude à des jeux de plume moins 
innocents. 


En 1840, Tillier publie dans un journal de Nevers, 
l’Association{7}, le premier de ses Pamphlets et révèle une 
singulière aptitude à élargir les questions et à conclure du 
particulier au général. Un simple fait-divers, un ridicule, un 
abus, une injustice, élevés à la quatrième puissance de signes 
du temps, fournissent au polémiste le prétexte d’une critique 
sociale qui n’a besoin, pour dégonfler les plus gros ballons, 


que d’une piqûre. 


Aux mains de Tillier, la satire est moins un fouet qu’un 
fagot d’épines, comme si les gens auxquels il en cuira, député- 
roi de Clamecy, évêque, juge de paix, édiles, hobereaux, 
parvenus, ne valaient pas la peine qu’on se mît en nage pour 
les fustiger. 


Tillier s’est rendu la place intenable. On lui passerait la 
férule du maître d'école, on ne lui passe pas celle du 
redresseur de torts. Il pourrait brutaliser à son aise les petits ; 
il ne s’en prend pas impunément aux grands. Depuis cinq ou 
six ans, il végète à Clamecy ; un à un ses élèves l’ont quitté, les 
fils de bourgeois, d’abord, les fils de commerçants ensuite, les 
fils du peuple les derniers, parce que le sort des pauvres, en 
province surtout, dépend des riches qui les emploient. Les 
belles dames de la ville n’ont-elles pas, un jour, jeté l’interdit 
sur l’école en y plantant le drapeau noir ? 


Heureuse inspiration, au demeurant. Ce drapeau de la 
misère et de la faim, Tillier eût pu le déployer lui-même : 
c'était le sien. 


Obligé de céder son école, Tillier n’a plus devant lui que 
des bouches à nourrir et qui murmurent : Donne-nous notre 
pain quotidien, père. 

C’est alors que paraissent ses Lettres au système électoral sur 


NS 


la réforme. Elles le signalent à l'attention d’un autre 


pamphlétaire, haut placé, Cormenin. 


L'heure est décisive. Tillier a quarante ans. Seul, peut-être 
il n’hésiterait pas à précipiter vers Paris une ambition de plus. 
Mais encore une fois, il a charge de famille. Il ne se reconnaît 
pas le droit de lâcher la pâture pour l’ombre, et la pâture, 
c’est, à Nevers, une collaboration prépondérante au journal 
l’Association, qui insère, depuis quelques temps ses articles. 


Départ pour Nevers. Sous l’impulsion de son nouveau 
rédacteur en chef, le journal, galvanisé, rebondit et se fortifie 
dans l’opposition. Il y a de beaux jours encore pour les 
défenseurs de la souveraineté du peuple et pour les 
républicains comme Tillier qu'aucun parti n’embrigade. Les 
années qui lui restent à vivre sont comptées ; on dirait qu’il se 
hâte de donner sa mesure avant de disparaître. 


Le département de la Nièvre, qui devait, dix ans plus tard, 
se faire noter pour sa vigoureuse résistance au Coup d’État, est 
entré déjà en effervescence. Qui se ressemble s’assemble. Au 
café de la Barre, la pipe à la bouche, devant une chope, Tillier 
rencontre deux hommes, deux instituteurs comme lui, avec 
lesquels il peut échanger des idées et élaborer des réformes. 


Ce sont Antony Duvivier, instituteur communal à l’École de 
la Barre, et Pierre Malardier{8}, instituteur primaire à Dun-les- 
Places et futur représentant du peuple à l’Assemblée 
législative. 


Avec Duvivier surtout{9}, la question de l’enseignement ne 
tarit jamais. Ne sont-ils pas qualifiés, l’un et l’autre, pour 
déplorer l'insuffisance de l’instruction primaire et la contrainte 
exercée par le curé, le maire, l’inspecteur et les Comités de 
canton et d’arrondissement, sur de malheureux maîtres 
dérisoirement rétribués ? 


Tillier préconise une éducation nationale affranchie du 
prêtre et de l’universitaire et se déclare hostile à une liberté 
d'enseignement embusquée « dans ces petits cloîtres dont les 
murailles sont si élevées, que le gouvernement ne peut voir 


par dessus ». 


Un autre chef d'instruction nivernaïis et républicain, Pittié, 
père du général que Grévy mit à la tête de sa maison militaire, 
se joint quelquefois aux réformateurs ; et c’est encore une 
bonne fortune pour eux que la visite de Jules Miot, 
pharmacien à Moulins-Engilbert, à la popularité de qui 
contribue largement un des plus alertes pamphlets de Tillier. 


à 


Miot sera bientôt envoyé, lui aussi, à l’Assemblée 
législative, par le département de la Nièvre...{10} 


Et ces élections prochaines m'’induisent à prolonger 
l’existence de Tillier par une ligne idéale. 


Quarante-huit a lui comme un phare, qu’éteindront eux- 
mêmes ses gardiens, pour la plupart traîtres au peuple qu’ils 
ont mission de guider. 


J'aime à m’imaginer que Tillier suit à Paris, si même il ne 
les y précède, Malardier, Miot, Gambon, il est de la petite 
phalange d’instituteurs socialistes qui se réunissent chez 
l’ardente Pauline Roland. Il y a là, entre autres, Jeanne 
Deroin, les époux Bizet père et mère de l’auteur de Carmen, 
Louis Ménard, le philosophe, le D' Guépin, de Nantes, Jules 
Leroux, le frère de Pierre, Pecqueur, le communiste, 
Lefrançais, Jules Viard, Pierre Dupont et sa femme. 


Je suppose encore, sans témérité, que Tillier adhère avec 
Malardier au programme d’éducation rédigé par l’association 
des instituteurs socialistes, est persécuté avec elle et se 
souvient qu’il est pamphlétaire, pour la défendre. Son nom est 
connu et ses satires l’ont entraîné aux escarmouches de la 
brochure, du placard et de la lettre ouverte, dont les 
publicistes de 48 harcèlent l’ennemi. 


Arrive le Coup d’État. Ou bien, alors, Tillier désigné aux 
poursuites, surveillé, traqué, réussit à passer la frontière avec 
Gambon, Félix Pyat et tant d’autres ; ou bien, transporté en 
Algérie, comme Jules Miot et Pauline Roland, il a le destin de 
celle-ci, qui succombe à la peine. 


Toutes les hypothèses peuvent s’envisager hormis une : la 
soumission à l’Empire. 


Mais une affection de poitrine contractée sans doute en 
Espagne, sous le harnais militaire, n’a point accordé à Tillier 
de sursis. 


Ruinée par le cautionnement et l’amende, l’Association lui 
fait de ses derniers numéros un suaire ; il est, d’ailleurs, à bout 
de forces, et cette lassitude il l’a exprimée en une admirable 
page, un chant de cygne, que je dois recueillir. 


«En ce moment je suis là, accoudé sur la fenêtre de mon 
atelier, contemplant cette belle vallée de la Nièvre qui s’emplit 
d'ombre et ressemble, avec sa forêt de peupliers, à un champ 
garni de gigantesques épis verts ; le soleil se couche derrière 
moi ; ses derniers rayons allument, comme un brasier les 
ardoises du moulin ; ils illuminent la cime vacillante des 
peupliers et bordent de franges roses les petits nuages qui 
passent à l'horizon. Dans le lointain, les pâles fumées de Pont- 
Saint-Ours ondulent et s’en vont, emportées par le vent, 
comme une procession de blancs fantômes qui défile. La 
Nièvre, cette laborieuse naïade que les tanneurs forcent du 
matin au soir à laver leurs peaux, a fini sa journée ; elle se 
promène libre et tranquille entre ses roseaux et clapote 
doucement sous les racines des saules. À cette heure si belle et 
si douce, je sens à ma vieille lyre de poète une corde qui se 
réveille : j'aimerais à décrire ces riants tableaux, et peut-être 
du fond de cette encre immonde, amènerais-je quelque 
paillette d’or au bec de ma plume; mais hélas ! quand je 
voudrais peindre et chanter, il faut que j’écrive, que je martèle 
des phrases agressives contre mes adversaires. Ce faisceau de 
flèches ébauchées qui est là sur ma table, il faut que je le 
garnisse de pointes. Quand mon âme s’emplit comme ce vallon 
de paix et de silence, il faut que j’y tienne la colère éveillée ; 
quand je voudrais pleurer peut-être, il faut que je rie. 


« Derrière cette verdure étrangère et cette traînée bleuâtre 
de collines que je ne connais pas, sont les premiers arbres qui 


m'ont abrité, les premières collines que j’ai foulées ; c’est de ce 
côté que s’envoient mes pensées, semblables à des pigeons qui, 
lâchés d’une terre lointaine, s’enfuient à tire-d’aile vers le 
colombier natal. C’est là que sont ma mère, mon frère, mes 
amis, tous ceux que j'aime et dont je suis aimé. Quelle 
destinée m’a donc éloigné de ces lieux ? Pourquoi ne suis-je 
point là avec ma femme et mes enfants ? Pourquoi ma vie ne 
s’y écoule-t-elle pas doucement et sans bruit, comme l’eau 
claire d’un ruisseau ? Hélas ! ce même soleil qui s’est levé sur 
mon berceau, il ne se couchera point sur ma tombe ! Maudits 
soient ces imprudents persécuteurs qui m'ont appris que 
j'avais une arme redoutable, en me forçant à me défendre. 
Loup féroce, c’est pourtant en léchant leur sang, que cet 
appétit du sang m'est venu ! Et que m'importe à moi que ce 
journal prêche, et que cet évêque fasse le journaliste ! Cruel 
pamphlet, laisse-moi un instant avec mes rêves. Ces oiseaux 
aux plumes blanches et roses, tu les effarouches des éclats 
stridents de la plaisanterie. Laisse-moi passer et repasser la 
main sur leurs ailes : peut-être hélas ! ne reviendront-ils plus 
de sitôt ; et d’ailleurs, ces messieurs sont-ils si pressés qu’on 
les fustige ? 


«Ô mes amis, que faites-vous en ce moment ? Tandis que 
je suis là pensant à vous et entouré de vos chères images, vous 
entretenez-vous de moi sous vos tonnelles ? Voici l’heure où 
ma mère se repose à l’ombre de son petit jardin ; je suis bien 
sûr qu’elle rêve de moi en arrosant ses fleurs ; peut-être dit- 
elle mon nom à sa petite-fille. Ô ma mère ! si je vous écris 
moins souvent, c’est ce dur métier de pamphlétaire qui en est 
la cause ; mais soyez tranquille, je n’attendrai pas pour vous 
revoir que l’hiver ait mis entre nous ses neiges. Quand ce ciel 
commencera à blanchir, que ces arbres se teindront de jaune, 
qu’un plus pâle sourire sera venu aux lèvres de l’automne, 
j'irai m’asseoir à votre foyer et rajeunir ma poitrine à cet air 
que vous respirez. Ces beaux chemins où j'ai tant rêvé, tant 
fait de vers, perdus comme le chant des oiseaux dans l’espace, 
je veux me promener encore entre leurs grandes haies pleines 


déjà de pourpres et d’or, et toutes brodées de clochettes 
blanches, et ce sera pour la dernière fois peut-être. 


«Je veux encore écouter les flots amis de ma rivière de 
Beuvron, et les écouter longtemps. L’eau qui mord par le pied 
mon vieux saule de la petite Vaune, l’a-t-elle renversé ? A-t-il 
encore à ses racines beaucoup de mousse et de petites fleurs 
bleues ? Je veux encore passer une heure sous son ombre, 
contemplant tantôt ces noirs rubans d’hirondelles qui flottent 
dans les cieux, tantôt ces longues traînées de feuilles jaunes 
qui s’en vont tristement au courant de l’eau comme un convoi 
qui passe, et tantôt aussi ces pâles veilleuses, tant redoutées 
des jeunes filles, et qui sortent de terre semblables à la flamme 
de la lampe qu’il faudra bientôt allumer. Ces images de deuil 
plaisent à mon âme ; elles la remplissent d’une tristesse douce 
et presque souriante. Je me représente l’année comme une 
femme phtisique qui, sortant d’une fête, dépouille lentement 
et une à une les parures dont elle était revêtue, et pour se 
coucher dans son cercueil. Mais, adieu ma mère ; adieu mon 
vieux Clamecy, on m'appelle ; je me suis fait l’exécuteur des 
colères de la société, et il faut que ma tâche s’accomplisse. » 


Tillier dit bien : où la chèvre est attachée, il faut qu’elle 
broute. Du moins, donnera-t-elle encore quelques coups de 
corne autour du piquet. Mais, sa dernière série de pamphlets, 
il ne l’achève même pas et meurt, sur le pré, à 43 ans, le 18 
octobre 1844. 


Voilà l’homme, un bourru caustique et sensible, jouant son 
personnage dans le prologue d’une révolution, qu’il ne verra 
pas. 


Le métier des armes ne l’a point assoupli. Cet ancien soldat 
exhale l’indiscipline. Il pourrait faire sienne la parole de 
Châteaubriand, qu’il admire littérairement : Je sens en moi 
l'impossibilité d’obéir ! 


Et c’est encore le rebelle qu’érigera Baudelaire, le rebelle 


que son bon ange prend aux cheveux en disant: «Tu 
connaîtras la règle ! » et qui répond obstinément : « Je ne veux 
pas ! » 


Attribuer les vicissitudes de Tillier à son esprit 
d'indépendance et d’indocilité est donc chose permise. 


Indocile, aussi bien, il le fut au collège ; il le fut dans ses 
fonctions d’instituteur ; il le fut à la caserne ; il le fut dans le 
journalisme ; il le fut en politique. Phénomène plus rare, il 
concevait la réciprocité. 


« J'aime, a-t-il écrit, cette logique aventureuse qui s’attaque 
aux choses accréditées, cette indépendance quelque peu 
révolutionnaire de pensée qui n’admet point l’infaillibilité des 
maîtres. Le maître l’a dit est la plus sotte parole qui puisse 
sortir de la bouche d’un homme. Allez ! celui qui ne sait que 
ce qu’on lui a appris, est un pauvre hère ! » 


Rédacteur en chef d’un organe d’opposition, il préfère 
transformer celui-ci en journal littéraire, c’est-à-dire signer son 
arrêt de mort, plutôt que de baisser le ton. 


Pamphlétaire, on l’a comparé à Paul-Louis Courier. C’est 
que l’on n’y regarde pas de près. L'auteur d’une étude sur 
Tillier, M. Édouard Achard{11}, observe avec raison : « Paul- 
Louis est tiers-état, Tillier peuple ». 


En maints endroits de ses factums, Tillier le répète : « Nous 
autres, les Tillier, nous sommes de ce bois dur et noueux dont 
sont faits les pauvres. Mes deux grands-pères étaient pauvres, 
mon père était pauvre, moi je suis pauvre : il ne faut pas que 
mes enfants dérogent. 


«Mes parents ne m'ont rien donné, à moi, et je leur en suis 
reconnaissant ; s’ils m’avaient donné beaucoup, je n’oserais 
peut-être pas mettre leur nom au bas de mes pamphlets. 


«Pouvoir se dire: L’oppresseur me craint et l’opprimé 
espère en moi, voilà la plus belle des richesses, la richesse 
pour laquelle je donnerais toutes les autres ! 


« Je suis né faible et souffreteux dans le camp des pauvres. 
Et aussitôt que mon cerveau a pu produire quelques pensées, 
aussitôt que ma plume a su écrire quelques lignes, j’ai protesté 
contre la domination triviale du riche. 


« C’est la cause du peuple que je défends ». 


Il y a entre l’homme qui écrit cela et le bourgeois de la 
Chavonnière, la même différence qu'entre la chemise de 
batiste que portait celui-ci et la chemise de toile bise que 
portait l’autre. 


C'est sans doute un louable morceau littéraire que Le 
pamphlet des pamphlets ; mais les variations de Tillier sur ce 
thème ont la vigueur d’une eau-forte, au lieu de la finesse des 
crayons de Courier. 


Si profond, d’ailleurs, que soit chez Tillier le sentiment 
démocratique, il ne lui enlève rien de sa clairvoyance. Il 
entend « être juste envers tous, contre tous ». Il ne dispute pas 
aux tribuns l’encensoir. «Nous ne voulons pas plus du 
despotisme en blouse, dit-il, que du despotisme en manteau 
royal. Nous voulons le peuple grand, libre et heureux ; nous 
ne le voulons pas tyran. » 


À ses débuts dans le journalisme, en 1831, il s’est tracé 
cette ligne de conduite dont il ne déviera pas : 


«L'âme d’un citoyen doit être grande et propre, et il ne 
suffit plus, pour être honnête homme, de ces petites vertus qui 
s’exercent au coin du feu ; la vertu de ce siècle, ce doit être le 
désintéressement, le dévouement à tout ce qui est généreux ; 
c’est la puissance d’être soi-même, de rouler dans son propre 
tourbillon et de ne pas se laisser entraîner par celui des 
grosses planètes. » 


C'est bien, décidément, en connaissance de cause que 
M. Marius Gérin a vu en Tillier un républicain des temps 
héroïques, — des temps passés. 


Étant donné ce que vous savez maintenant de l’homme, du 


pamphlétaire, s’il prend un jour fantaisie à cet homme de faire 
œuvre d'imagination d’écrire un roman philosophique, vous 
n’en aurez, Croyez-vous, nulle surprise à attendre. 


Si l’on ajoute que Mon oncle Benjamin fut publié en 
feuilleton, pour la première fois en 1842, dans 
l’Association{12}, vous serez confirmés par ce détail dans vos 
préventions et disposés à détourner les yeux d’un crachoir de 
phtisique, de polémiste aigri et de discoureur d’estaminet. 


Vous aurez tort. Ouvrez le livre, il respire la santé, la joie 
de vivre et le bon sens. Et votre étonnement ne sera pas 
médiocre, de constater que ce livre adopté par l'étranger, tel 
un pitoyable champi, est un enfant trouvé dans les vignes du 
Morvan et déraciné lui-même, comme la souche latine la 
moins désignée pour être transplantée au delà du Rhin. 


Lorsqu'il écrivit, à bâtons rompus, Mon oncle Benjamin, 
Tillier avait quarante ans. Il était dans la plénitude de son 
talent. 


Il connaissait toutes les ressources de la langue et savait 
enchâsser l’idée dans une métaphore originale et suivie. Il 
s'était forgé lui-même l’outil indispensable pour briller dans sa 
profession : le style. Successivement apprenti-poète, ouvrier- 
publiciste, il ne lui restait plus, pour parvenir à la maîtrise, 
qu’à exécuter son chef-d'œuvre. Il le fit. Il le fit dans un bel 
élan vers cette Terre promise qu’un rideau de brumes lui 
cachait encore. 


Et c’est justement la situation dans laquelle il a placé son 
héros, à la date de 1780. 


L’oncle Benjamin, coq gaulois, chante, en effet, lui aussi, au 
crépuscule d’une révolution qu’il ne verra pas se lever. 
Réclamé, à la fois, par ses malades et par ses amis, comme 
lEsculape et le bon vivant le plus capable de trouver un 
remède contre les souffrances des uns et contre l’ennui des 
autres, Benjamin Rathery n’a certainement pas lu 
l'Encyclopédie ni Jacques le Fataliste ; la profession de foi du 


vicaire savoyard ni Le Contrat social; le Dictionnaire 
philosophique ni Candide ; mais il parle comme s’il les avait 
lus, il les sent dans l'air, il subit l'influence d’un temps 
orageux. 


La plupart de ses critiques sociales, Tillier n’a que la peine 
de les transposer pour les attribuer à son oncle. Le seigneur et 
le bailli de l’ancien régime, ce sont, à peu de chose près, le 
député-roi et le juge de paix de l’ordre nouveau. Les noms ont 
changé, mais l'esprit reste le même, si bien qu'il est 
indifférent, au fond, que Benjamin, renversant les rôles, 
procède de son neveu. À cet égard, Tillier peut dire ce que 
Vigny disait de ses aïeux : 


C’est en vain que d’eux tous le sang m’a fait descendre ; 
Si j'écris leur histoire, ils descendront de moi. 


L’oncle Benjamin est plutôt un réfractaire qu’un révolté de 
grande envergure. Contrairement au proverbe, il peut mâcher 
amer et cracher doux. Il ne porte pas l’épée pour s’en servir. Il 
veut être le plus fort simplement en mettant les rieurs de son 
côté. Quand il a le dessous il feint de se rendre, et le seigneur 
lui fait alors embrasser tout ce que les bienséances ordonnent 
de couvrir. Mais Benjamin n’a point de cesse ensuite qu’il n’ait 
infligé la peine du talion à son vainqueur ; et quelles rasades il 
se verse, quand sa revanche est prise ! 


Tillier a cru devoir donner l’explication d’une bonne 
humeur inattendue sous les dehors broussailleux qu’il nous a 
montrés. 


« La gaîté du pauvre est une espèce d’orgueil, » dit-il. Et ses 
personnages, ses types, que le crayon de Daumier ne 
désavouerait pas, reçoivent ainsi la lumière comme d’un feu 
intérieur et sacré. 


On comprend même que Benjamin et ses compagnons, 
pour entretenir cette flamme et qu’elle pétille, usent et 
abusent du jus de sarment. Excès sans inconvénients. Ce n’est 
point à la température de l’ébriété que l’énergumène éclôt. 


Il appartient bien, en vérité, aux alcooliques d’aujourd’hui, 
de reprocher à Benjamin le vin dont il se chauffe ! La race n’a 
point dégénéré tant qu’elle fut en pointe de vin ; elle conserva 
les mêmes qualités qu’au temps de Rabelais. Benjamin n’a pas 
lu Voltaire, Rousseau, Diderot ; mais il a lu La Fontaine et il 
fait sa devise des vers du bonhomme : 


Mon oracle est Bacchus quand j’ai quelques soucis. 
Et ma sibylle est la bouteille. 


Un ivrogne, lui ? Allons donc ! Ce n’est jamais après boire 
qu’il verra rouge ; ce serait plutôt à jeun. Autrement, quel sens 
auraient, dans sa bouche, les revendications de la classe 
opprimée ? 


Il ne s’en cache pas, d’ailleurs : la soif est pour lui un état 
normal, et il n’a guère que deux besoins, le boire et le manger. 
Mais cet exemple épicurien, trait de mœurs disparues, est-ce 
qu’il vous offusque chez l’Ami Fritz et chez les vertueux 
émules que lui donnent Erckmann-Chatrian dans leur œuvre 
admirable ? Eux aussi enseignent, cependant, que l'esprit, la 
cordialité, la tolérance, l’aide mutuelle, sont dans la bouteille 
et les repas plantureux. Le conteur nivernais et les conteurs 
alsaciens sont d’accord pour conseiller le retour au vin, 
comme d’autres conseillent maintenant le retour à la terre. Et 
c'est peut-être la même chose, la race empruntant son 
caractère distinctif tout ensemble du sol et de ce qu’il produit. 


En réalité, vous n’admettez plus, à présent, que la raison 
soit au fond du verre, parce que votre verre ne contient que 
trois-six, purée verte et apéritifs vénéneux, au lieu du jus loyal 
des anciennes vignes de France, fait pour délier la langue et 
non pour l’empâter. 


Et puis, avouez-le donc : cette vérité dite rondement, la 
fourchette à la main et les coudes sur la table, vous la jugez 
plus dangereuse que les discours soporifiques des barbes 
sentencieuses et des docteurs moroses. Comment se méfieraïit- 
on de l’oncle Benjamin, esprit lucide et robuste estomac ? Il 


persuade en riant ; il dit au lecteur : « À votre santé ? » Et le 
lecteur ne s’aperçoit pas ou s’aperçoit longtemps après, que 
c'est à sa santé intellectuelle et morale que l’auteur a bu. 
Celui-ci recrute ainsi des compagnons qu’il invite, entre deux 
lampées, à donner leur coup de pioche dans les institutions 
chancelantes, les abus, les préjugés, les erreurs, tantôt 
élargissant la brèche et tantôt poussant à la roue du 
tombereau qui charroie les gravats. 

Il en a charroyé pas mal depuis deux fois soixante ans, de 
1780 à 1840 et de 1840 à nos jours. Aussi quelques 
dissertations de Benjamin, précurseur de Jérôme Coignard, ou 
de M. Bergeret, semblent-elles enfoncer des portes ouvertes. 
Mais l’étaient-elles lorsque Tillier donnait son coup d'épaule. 
et qui peut répondre que ce coup d’épaule est maintenant 
superflu contre des portes de chêne ou de fer qui résistent 
encore ? 


Reconnaissons, d’autre part, que Tillier dans ses romans : 
Mon oncle Benjamin et Belle Plante et Cornélius{13}, aussi bien 
que dans ses Pamphlets, ne dépouille pas entièrement le vieil 
homme. Il croit au suffrage universel. Il appelle l'Évangile « la 
grande Charte du monde et la première déclaration des Droits 
de l’homme ». Il dit que le Christianisme, loin d’avoir fait son 
temps, le commence à peine. Il a une conception du 
patriotisme qui lui rend amère la défaite de Waterloo... Il 
avale, enfin, quelques-unes de ces arêtes qui restèrent dans le 
gosier des naïfs réformateurs de 48 et les étranglèrent. 


C'est aux suites d’un accident du même genre que 
paraissait devoir succomber Claude Tillier. En aucunes 
circonstances, les hommes comme celui-là ne meurent 
d’indigestion. 


Paris, Octobre, 1905. 
Lucien DESCAVES 


MON ONCLE BENJAMIN 


I - Ce qu'était mon Oncle. 


Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l’homme tient tant à la 
vie. Que trouve-t-il donc de si agréable dans cette insipide 
succession des nuits et des jours, de l’hiver et du printemps ? 
Toujours le même ciel, le même soleil ; toujours les mêmes 
prés verts et les mêmes champs jaunes ; toujours les mêmes 
discours de la couronne, les mêmes fripons et les mêmes 
dupes. Si Dieu n’a pu faire mieux, c’est un triste ouvrier, et le 
machiniste de l’Opéra en sait plus que lui. 


Encore des personnalités, dites-vous, voilà maintenant que 
vous faites des personnalités contre Dieu. Que voulez-vous ! 
Dieu est, à la vérité, un fonctionnaire, et un haut fonctionnaire 
encore, bien que ses fonctions ne soient pas une sinécure. Mais 
je n’ai pas peur qu'il aille réclamer contre moi à la 
jurisprudence Bourdeau des dommages-intérêts, de quoi faire 
bâtir une église, pour le préjudice que j'aurai porté à son 
honneur. 


Je sais bien que messieurs du parquet sont plus 
chatouilleux à l’égard de sa réputation qu’il ne l’est lui-même ; 
mais voilà précisément ce que je trouve mauvais. En vertu de 
quel titre ces hommes noirs s’arrogent-ils le droit de venger 
des injures qui lui sont toutes personnelles ? Ont-ils une 
procuration signée Jéhovah qui les y autorise ? 


Croyez-vous qu’il soit bien content quand la police 
correctionnelle lui prend dans la main son tonnerre et en 
foudroie brutalement des malheureux, pour un délit de 
quelques syllabes ? Qu'est-ce qui prouve d’ailleurs, à ces 
messieurs, que Dieu a été offensé ? Il est là présent, attaché à 
sa croix, tandis qu’ils sont, eux, dans leur fauteuil. Qu'ils 
l’interrogent ; s’il répond affirmativement, je consens à avoir 
tort. Savez-vous pourquoi il a fait choir du trône la dynastie 
des Capets, cette vieille et auguste salade de rois qu'avait 
imprégnée tant d’huile sainte ? Je le sais, moi, et je vais vous 


le dire. C’est parce qu’elle a fait la loi sur le sacrilège. 
Mais ce n’est pas là la question. 


Qu'est-ce que vivre ? Se lever, se coucher, déjeuner, dîner, 
et recommencer le lendemain. Quand il y a quarante ans 
qu’on fait cette besogne, cela finit par devenir bien insipide. 


Les hommes ressemblent à des spectateurs, les uns assis sur 
le velours, les autres sur la planche nue, la plupart debout, qui 
assistent tous les soirs au même drame, et bâillent tous à se 
détraquer la mâchoire; tous conviennent que cela est 
mortellement ennuyeux, qu’ils seraient beaucoup mieux dans 
leur lit, et cependant aucun ne veut quitter sa place. 


Vivre, cela vaut-il la peine d’ouvrir les yeux ? Toutes nos 
entreprises n’ont qu’un commencement ; la maison que nous 
édifions est pour nos héritiers ; la robe de chambre que nous 
faisons ouater avec amour, pour envelopper notre vieillesse, 
servira à faire des langes à nos petits-enfants. Nous nous 
disons : Voilà la journée finie ; nous allumons notre lampe, 
nous attisons notre feu ; nous nous apprêtons à passer une 
douce et paisible soirée au coin de notre âtre: pan! pan! 
quelqu'un frappe à la porte ; qui est là ? c’est la mort : il faut 
partir. Quand nous avons tous les appétits de la jeunesse, que 
notre sang est plein de fer et d’alcool, nous n’avons pas un 
écu ; quand nous n’avons plus ni dents, ni estomac, nous 
sommes millionnaires. Nous avons à peine le temps de dire à 
une femme : « Je t’aime ! » qu’à notre second baïser, c’est une 
vieille décrépite. Les empires sont à peine consolidés, qu’ils 
s’écroulent ; ils ressemblent à ces fourmilières qu’élèvent, avec 
de grands efforts, de pauvres insectes ; quand il ne faut plus 
qu’un fétu pour les achever, un bœuf les effondre sous son 
large pied, ou une charrette sous sa roue. Ce que vous appelez 
la couche végétale de ce globe, c’est mille et mille linceuls 
superposés l’un sur l’autre par les générations. Ces grands 
noms qui retentissent dans la bouche des hommes, noms de 
capitales, de monarques, de généraux, ce sont des tessons de 
vieux empires qui résonnent. Vous ne sauriez faire un pas que 


vous ne souleviez autour de vous la poussière de mille choses 
détruites avant d’être achevées. 


J’ai quarante ans; j'ai déjà passé par quatre professions ; 
j'ai été maître d’études, soldat, maître d’école, et me voilà 
journaliste. J’ai été sur la terre et sur l’Océan, sous la tente et 
au coin de l’âtre, entre les barreaux d’une prison et au milieu 
des espaces libres de ce monde ; j'ai obéi et j’ai commandé ; 
j'ai eu des moments d’opulence et des années de misère. On 
m'a aimé et on m'a haï ; on m'a applaudi et on m'a tourné en 
dérision. J’ai été fils et père, amant et époux ; j'ai passé par la 
saison des fleurs et par celle des fruits, comme disent les 
poètes. Je n’ai trouvé dans aucun de ces états que j’eusse 
beaucoup à me féliciter d’être enfermé dans la peau d’un 
homme, plutôt que dans celle d’un loup ou d’un renard, plutôt 
que dans la coquille d’une hufître, dans l’écorce d’un arbre ou 
dans la pellicule d’une pomme de terre. Peut-être si j'étais 
rentier, rentier à cinquante mille francs surtout, je penseraïis 
différemment. 


En attendant, mon opinion est que l’homme est une 
machine qui a été faite tout exprès pour la douleur ; il n’a que 
cinq sens pour percevoir le plaisir, et la souffrance lui arrive 
par toute la surface de son corps ; en quelque endroit qu’on le 
pique, il saigne ; en quelque endroit qu’on le brûle, il vient 
une vésicule. Les poumons, le foie, les entrailles ne peuvent lui 
donner aucune jouissance ; cependant le poumon s’enflamme 
et le fait tousser ; le foie s’obstrue et lui donne la fièvre ; les 
entrailles se tordent et font la colique. Vous n’avez pas un 
nerf, un muscle, un tendon sous la peau, qui ne puisse vous 
faire crier de douleur. 


Votre organisation se détraque à chaque instant comme 
une mauvaise pendule. Vous levez les yeux vers le ciel pour 
invoquer, il tombe dedans une fiente d’hirondelle qui les 
dessèche ; vous allez au bal, une entorse vous saisit au pied, et 
il faut vous rapporter chez vous sur un matelas ; aujourd’hui, 
vous êtes un grand écrivain, un grand philosophe, un grand 


poète ; un fil de votre cerveau se casse, on aura beau vous 
saigner, vous mettre de la glace sur la tête, demain vous ne 
serez qu’un pauvre fou. 


La douleur se tient derrière tous vos plaisirs ; vous êtes des 
rats gourmands qu’elle attire à elle avec un lardon d’agréable 
odeur. Vous êtes à l’ombre de votre jardin, et vous vous 
écriez : Oh ! la belle rose ! et la rose vous pique ; Oh ! le beau 
fruit ! il y a une guêpe dedans, et le fruit vous mord. 


Vous dites : Dieu nous a faits pour le servir et l’aimer. Cela 
n’est pas vrai; il vous a faits pour souffrir. L'homme qui ne 
souffre pas est une machine mal faite, une créature manquée, 
un estropié moral, un avorton de la nature. La mort n’est pas 
seulement la fin de la vie, elle en est le remède. On n’est nulle 
part aussi bien que dans un cercueil. Si vous m’en croyez, au 
lieu d’un paletot neuf, allez vous commander un cercueil. C’est 
le seul habit qui ne gêne pas. 


Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une 
idée philosophique ou pour un paradoxe, cela m'est certes 
bien égal. Mais je vous prie au moins de l’agréer comme une 
préface, car je ne saurais vous en faire une meilleure, ni qui 
convienne mieux à la triste et lamentable histoire que je vais 
avoir l’honneur de vous raconter. 


Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu’à 
la deuxième génération, comme celle d’un prince ou d’un 
héros dont on fait l’oraison funèbre. Vous n’y perdrez peut- 
être pas. Les mœurs de ce temps-là valaient bien les nôtres : le 
peuple portait des fers ; mais il dansait avec et leur faisait 
rendre comme un bruit de castagnettes. 


Car, faites-y attention, la gaieté s’accoste toujours de la 
servitude. C’est un bien que Dieu, le grand faiseur de 
compensations, a créé spécialement pour ceux qui sont sous la 
dépendance d’un maître ou sous la dure et lourde main de la 
pauvreté. Ce bien, il l’a fait pour les consoler de leurs misères, 
comme il a fait certaines herbes pour fleurir entre les pavés 
qu’on foule aux pieds, certains oiseaux pour chanter sur les 


vieilles tours, comme il a fait la belle verdure du lierre pour 
sourire sur les masures qui font la grimace. 


La gaieté passe, ainsi que l’hirondelle, par dessus les grands 
toits qui resplendissent. Elle s’arrête dans les cours des 
collèges, à la porte des casernes, sur les dalles moisies des 
prisons. Elle se pose, comme un beau papillon, sur la plume de 
lécolier qui griffonne ses pensums. Elle trinque à la cantine 
avec les vieux grenadiers ; et jamais elle ne chante si haut - 
quand on la laisse chanter toutefois — qu'entre les noires 
murailles où l’on renferme les malheureux. 


Du reste, la gaieté du pauvre est une espèce d’orgueil. J’ai 
été pauvre entre les plus pauvres ; eh bien ! je trouvai du 
plaisir à dire à la fortune : Je ne me courberai pas sous ta 
main ; je mangerai mon pain dur aussi fièrement que le 
dictateur Fabricius mangeaïit ses raves ; je porterai ma misère 
comme les rois portent leur diadème ; frappe tant que tu 
voudras, frappe encore : je répondrai à tes flagellations par 
des sarcasmes ; je serai comme l'arbre qui fleurit quand on le 
coupe par le pied ; comme la colonne dont l’aigle de métal 
reluit au soleil tandis que la pioche est à sa base ! 


Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne 
saurais vous en fournir de plus raisonnables. 


Quelle différence de cet âge avec le nôtre! l’homme 
constitutionnel n’est pas rieur, tant s’en faut. 


Il est hypocrite, avare et profondément égoïste ; à quelque 
question qu’il se heurte le front, son front sonne comme un 
tiroir plein de gros sous. 


Il est prétentieux et bouffi de vanité ; l’épicier appelle le 
confiseur, son voisin, son honorable ami, et le confiseur prie 
lépicier d’agréer l’assurance de la considération distinguée 
avec laquelle il a l’honneur d’être, etc., etc. 


L'homme constitutionnel a la manie de vouloir se 
distinguer du peuple. Le père est en blouse de coton bleu et le 
fils en manteau d’Elbeuf. Aucun sacrifice ne coûte à l’homme 


constitutionnel pour assouvir sa manie de paraître quelque 
chose. Il veut ressembler aux bâtons flottants. Il vit de pain et 
d’eau ; il se passe de feu en hiver, de bière en été, pour avoir 
un habit de drap fin, un gilet de cachemire, des gants jaunes. 
Quand on le regarde comme un homme comme il faut, il se 
regarde, lui, comme un grand homme. 


Il est guindé et compassé ; il ne crie point, il ne rit pas tout 
haut, il ne sait où cracher, il ne fait pas un geste qui dépasse 
l'autre. Il dit très bien : Bonjour, monsieur ; bonjour, madame. 
Cela, c’est de la bonne tenue ; or, qu’est-ce que de la bonne 
tenue ? Un vernis menteur qu’on étale sur un morceau de bois 
afin de le faire passer pour un jonc. On se tient ainsi devant 
les dames. Soit ; mais devant Dieu, comment faudra-t-il se 
tenir ? 


Il est pédant, il supplée à l'esprit qu’il n’a pas par le 
purisme du langage, comme une bonne ménagère supplée aux 
meubles qui lui manquent par l’ordre et la propreté. 


Il est toujours au régime. S'il assiste à un banquet il est 
muet et préoccupé, il avale un bouchon pour un morceau de 
pain, et se sert de la crème pour de la sauce blanche. Il attend 
pour boire que l’on porte un toast. Il a toujours un journal 
dans sa poche, il ne parle que de traités de commerce et de 
lignes de chemin de fer, et il ne rit qu’à la Chambre. 


Mais, à l’époque où je vous ramène, les mœurs des petites 
villes n'étaient pas encore fardées d'élégance ; elles étaient 
pleines d’un charmant laisser-aller et d’une simplicité tout 
aimable. Le caractère de cet heureux âge, c'était l’insouciance. 
Tous ces hommes, navires ou coquilles de noix, 
s’abandonnaïent les yeux fermés au courant de la vie, sans 
s'inquiéter où ils aborderaïient. 


Les bourgeois ne sollicitaient pas d’emplois; ïils ne 
thésaurisaient pas; ils vivaient chez eux dans une joyeuse 
abondance, et dépensaient leurs revenus jusqu’au dernier 
louis. Les marchands, rares alors, s’enrichissaient lentement, 
sans y mettre beaucoup du leur, et par la seule force des 


choses ; les ouvriers travaillaient, non pour amasser, mais 
pour mettre les deux bouts l’un à côté de l’autre. Ils n’avaient 
point sur leurs talons cette terrible concurrence qui nous 
presse, qui nous crie sans cesse : Allons donc ! aussi ne s’en 
donnaient-ils qu’à leur aise ; ils avaient nourri leurs pères, et, 
quand ils étaient vieux, leurs enfants devaient les nourrir à 
leur tour. 


Tel était le sans-façon de cette société en goguette, que tout 
le barreau et que les membres du tribunal eux-mêmes allaient 
au cabaret et y faisaient publiquement des orgies ; de peur 
qu’on en ignorât, ils auraient volontiers appendu leur bonnet 
aux rameaux du bouchon. Tous ces gens, grands comme petits, 
semblaient n’avoir d’autres affaires que de s’amuser ; ils ne 
s’ingéniaient qu'à mettre une bonne farce à exécution, ou à 
imaginer un bon conte. Ceux qui avaient alors de l’esprit, au 
lieu de le dépenser en intrigues, le dépensaient en 
plaisanteries. 


Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient 
sur la place publique ; les jours de marché étaient pour eux un 
jour de comédie. Les paysans qui venaient apporter leurs 
provisions à la ville étaient leurs martyrs ; ils leur faisaient les 
cruautés les plus bouffonnes et les plus spirituelles ; tous les 
voisins accouraient pour avoir leur part au spectacle. La police 
correctionnelle d’aujourd’hui prendrait les choses sur le ton du 
réquisitoire ; maïs la justice d’alors s’amusait comme les autres 
de ces scènes burlesques, et bien souvent elle y prenait un 
rôle. 


Mon grand-père donc était porteur de contraintes ; ma 
grand’mère était une petite femme à laquelle on reprochait de 
ne pouvoir voir, quand elle allait à l’église, si le bénitier était 
plein. Elle est restée dans ma mémoire comme une petite fille 
de soixante ans. Au bout de six ans de mariage, elle avait cinq 
enfants, tant garçons que filles ; tout cela vivait avec le chétif 
bénéfice de mon grand-père, et se portait à merveille. On 
dînait sept avec trois harengs, maïs on avait le pain et le vin à 


discrétion, car mon grand-père avait une vigne qui était une 
source intarissable de vin blanc. Tous ces enfants étaient 
utilisés par ma grand-mère selon leur âge et leurs forces. 
L’aîné, qui était mon père, s'appelait Gaspard ; il lavait la 
vaisselle et allait à la boucherie ; il n’y avait pas de caniche 
dans la ville mieux apprivoisé que lui ; le cadet balayait la 
chambre ; le troisième tenait le quatrième sur ses bras, et le 
cinquième se roulait dans son berceau. Pendant ce temps-là 
ma grand’mère était à l’église, ou causait chez la voisine. Au 
demeurant tout allait bien, on arrivait cahin-caha sans faire de 
dettes jusqu’au bout de l’année. Les garçons étaient forts, les 
filles n'étaient pas mal, et le père et la mère étaient heureux. 


Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa sœur ; il avait 
cinq pieds dix pouces, portait une grande épée au côté, avait 
un habit de ratine écarlate, une culotte de même couleur et de 
même étoffe, des bas de soie gris de perle, et des souliers à 
boucles d’argent ; sur son habit frétillait une grande queue 
noire presque aussi longue que son épée, qui, allant et venant 
sans cesse, l’avait badigeonné de poudre, de sorte que l’habit 
de mon oncle ressemblait, avec ses teintes roses et blanches, à 
une brique sur champ écaillée. Mon oncle était médecin, voilà 
pourquoi il avait une épée. Je ne sais si les malades avaient 
grande confiance en lui, maïs lui, Benjamin, avait fort peu de 
confiance dans la médecine ; il disait souvent qu’un médecin 
avait assez fait quand il n’avait pas tué son malade. Quand 
mon oncle Benjamin avait reçu quelque pièce de trente sous, il 
allait acheter une grosse carpe et la donnait à sa sœur pour lui 
faire une matelote, dont se régalait toute sa famille. Mon oncle 
Benjamin, au dire de tous ceux qui l’ont connu, était l’homme 
le plus gai, le plus drôle, le plus spirituel du pays, et il en eût 
été le plus... comment dirai-je pour ne pas manquer de respect 
à la mémoire de mon grand-oncle ?.. il en eût été le moins 
sobre, si le tambour de la ville, le nommé Cicéron, n’eût 
partagé sa gloire. 


Toutefois mon oncle Benjamin n’était pas ce que vous 
appelez trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire. 


C'était un épicurien qui poussait la philosophie jusqu’à 
l'ivresse, et voilà tout. Il avait un estomac plein d’élévation et 
de noblesse. Il aimait le vin, non pour lui-même, mais pour 
cette folie de quelques heures qu’il procure, folie qui 
déraisonne chez l’homme d’esprit d’une manière si naïve, si 
piquante, si originale, qu’on voudrait toujours raisonner ainsi. 
S’il eût pu s’enivrer en lisant la messe, il eût lu la messe tous 
les jours. Mon oncle Benjamin avait des principes: il 
prétendait qu’un homme à jeun était un homme encore 
endormi ; que l'ivresse eût été un des plus grands bienfaits du 
Créateur, si elle n’eût fait mal à la tête, et que la seule chose 
qui donnât à l’homme la supériorité sur la brute, c'était la 
faculté de s’enivrer. 


La raison, disait mon oncle, ce n’est rien ; c’est la puissance 
de sentir les maux présents, de se souvenir. Le privilège 
d’abdiquer sa raison est quelque chose. Vous dites que 
l’homme qui noie sa raison dans le vin s’abrutit: c’est un 
orgueil de caste qui vous fait tenir ce propos. Croyez-vous 
donc que la condition de la brute soit pire que la vôtre ? 
Quand vous êtes tourmenté par la faim, vous voudriez bien 
être ce bœuf qui paît dans l’herbe jusqu’au ventre ; quand 
vous êtes en prison, vous voudriez bien être l’oiseau qui fend 
d’une aile libre l’azur des cieux ; quand vous êtes sur le point 
d’être exproprié, vous voudriez bien être ce vilain limaçon 
auquel personne ne dispute sa coquille. 


L'égalité que vous rêvez, la brute en est en possession. Il 
n’y a, dans les forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le 
problème de la vie commune que cherchent en vain vos 
philosophes, de pauvres insectes, les fourmis, les abeilles l’ont 
résolu depuis des milliers de siècles. Les animaux n’ont point 
de médecins ; ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni boiteux, ni 
bancals, et ils n’ont pas peur de l’enfer. 


Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois 
ans qu’il exerçait la médecine ; maïs la médecine ne lui avait 
pas fait des rentes, bien loin de là ; il devait trois habits 


d’écarlate à son marchand de drap, trois années 
d’accommodage à son perruquier, et il avait dans chacune des 
auberges les plus renommées de la ville un joli petit mémoire, 
sur lequel il n’y avait que quelques médecines de précaution à 
déduire. 


Ma grand’mère avait trois ans de plus que Benjamin ; elle 
l'avait bercé sur ses genoux, porté dans ses bras, et elle se 
regardait comme son mentor. Elle lui achetait ses cravates et 
ses mouchoirs de poche, lui raccommodait ses chemises et lui 
donnait de bons conseils qu’il écoutait fort attentivement, il 
faut lui rendre cette justice, mais dont il ne faisait pas le 
moindre usage. 


Tous les soirs régulièrement, après souper, elle l’engageait 
à prendre femme. 


— Fi! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme 
Machecourt, — c’est ainsi qu’il appelait mon grand-père, — et 
dîner avec les nageoires d’un hareng. 


— Mais, malheureux, tu auras au moins du pain. 


— Oui, du pain qui sera trop levé aujourd’hui, demain pas 
assez, et qui après demain aura la rougeole ! Du pain ! qu’est- 
ce que c’est que cela ? C’est bon pour empêcher de mourir, 
mais ce n’est pas bon pour faire vivre. Je serai, ma foi, bien 
avancé quand j'aurai une femme qui trouvera que je mets trop 
de sucre dans mes fioles et trop de poudre dans ma queue, qui 
viendra me chercher à l’auberge, qui me fouillera quand je 
serai couché, et s’achètera trois mantelets pendant moi un 
habit. 


— Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour les 
payer ? 


— D'abord, tant qu’on a du crédit, c’est comme si l’on était 
riche, et quand vos créanciers sont pétris d’une bonne pâte de 
créancier, qu’ils sont patients, c’est comme si l’on n’en avait 
pas. Ensuite, que me faut-il pour me mettre au courant ? une 
bonne maladie épidémique. Dieu est bon, ma chère sœur, et 


ne laissera point dans l'embarras celui qui raccommode son 
plus bel ouvrage. 


— Oui, disait mon grand-père, et qui le met si bien hors de 
service qu'il faut le porter en terre. 


—Eh bien! répondait mon oncle, c’est là l’utilité des 
médecins, sans eux le monde serait trop peuplé. 


» À quoi servirait-il que Dieu se donnât la peine de nous 
envoyer des maladies, s’il se trouvait des hommes qui pussent 
les guérir ? 

- À ce compte, tu es un malhonnête homme, tu voles leur 
argent à ceux qui t’appellent. 


— Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que 
je leur donne l’espoir, et que je trouve toujours moyen de les 
faire rire. Cela vaut bien quelque chose. 


Ma grand’mère, voyant que la conversation avait changé 
d'objet, prenait le parti de s'endormir. 


IT —- Pourquoi mon oncle se décida à 
se marier. 


Cependant une catastrophe terrible, que je vais avoir 
l'honneur de vous raconter tout de suite, ébranla les 
résolutions de Benjamin. 


Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy, 
vint l’inviter avec Machecourt à faire la Saint-Yves. Le dîner 
devait avoir lieu à une guinguette renommée, située à deux 
portées de fusil du faubourg ; les convives étaient d’ailleurs 
gens choisis. Benjamin n’aurait pas donné cette soirée pour 
toute une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, après vêpres, 
mon grand-père, paré de son habit de noce, et mon oncle, 
l’épée au côté, étaient-ils au rendez-vous. 


Les convives étaient presque tous réunis. Saint-Vves était 
magnifiquement représenté dans cette assemblée. Il y avait 
d’abord l’avocat Page, qui ne plaidait jamais qu'entre deux 
vins ; le greffier du tribunal, qui s’était habitué à écrire en 
dormant ; le procureur Rapin, qui, ayant reçu en présent d’un 
plaideur une feuillette de vin piqué, le fit assigner pour qu’il 
eût à lui en faire tenir une meilleure ; le notaire Arthus, qui 
avait mangé un saumon à son dessert ; Millot-Rataut, poète et 
tailleur, auteur du Grand Noël ; un vieil architecte, qui depuis 
vingt ans ne s'était pas dégrisé; M. Minxit, médecin des 
environs, qui consultait les urines ; deux ou trois commerçants 
notables... par leur gaieté et leur appétit, et quelques 
chasseurs qui avaient abondamment pourvu la table de gibier. 
À la vue de Benjamin, tous les convives poussèrent une 
acclamation et déclarèrent qu’il fallait se mettre à table. 
Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon oncle 
était charmant d’esprit et de saillies ; maïs, au dessert, les têtes 
s’exaltèrent : tous se mirent à crier à la fois. Bientôt la 
conversation ne fut plus qu’un cliquetis d’épigrammes, de gros 
mots, de saillies éclatant ensemble et cherchant à s’étouffer 


l’une l’autre ; tout cela faisait un bruit semblable à celui d’une 
douzaine de verres qui s’entre-choquent à la fois. 


— Messieurs, s’écria l’avocat Page, il faut que je vous régale 
de mon dernier plaidoyer. Voici l'affaire: «Deux ânes 
s'étaient pris de querelle dans un pré. Le maître de l’un, 
mauvais garnement s’il en est, accourt et bâtonne l’autre âne. 
Mais ce quadrupède n’était pas endurant; il mord notre 
homme au petit doist. Le propriétaire de l’âne qui a mordu est 
cité par devant M. le bailli comme responsable des faits et 
gestes de sa bête. 


» J'étais l’avocat du défendeur. Avant d'arriver à la 
question de fait, dis-je au baïilli, je dois vous éclairer sur la 
moralité de l’âne que je défends et sur celle du plaignant. 
Notre âne est un quadrupède tout à fait inoffensif ; il jouit de 
l’estime de tous ceux qui le connaissent, et le garde-champêtre 
a pour lui une grande considération. Or, je défie l’homme qui 
est notre partie adverse d’en dire autant. Notre âne est porteur 
d’un certificat du maire de sa commune -— et ce certificat 
existait en effet — qui atteste sa moralité et sa bonne conduite. 
Si le plaignant peut produire un pareil certificat, nous 
consentons à lui payer mille écus de dommages-intérêts. » 


— Que Saint-Yves te bénisse ! dit mon oncle ; il faut que le 
poète Millot-Rataut nous chante son grand Noël : 


À genoux, chrétiens, à genoux ! 


Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut être que le 
Saint-Esprit qui lui ait inspiré ce beau vers. 


— Fais-en donc autant, toi, s’écria le tailleur qui avait le 
bourgogne très irascible. 


— Pas si bête, répondit mon oncle. 


— Silence ! interrompit l’avocat Page frappant de toutes ses 
forces sur la table ; je déclare à la cour que je veux achever 
mon plaidoyer. 


— Tout à l’heure, dit mon oncle ; tu n’es pas encore assez 


ivre pour plaider. 


— Et moi je te dis que je plaiderai de suite. Qui es-tu, toi, 
cinq pieds dix pouces, pour empêcher un avocat de parler ? 


— Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n’es qu’un 
homme de plume, et tu as affaire à un homme d’épée. 


— Il t'appartient bien, à toi, homme de fourchette, mangeur 
de saumon, de parler des hommes d’épée ; pour que tu fisses 
peur à quelqu'un, toi, il faudrait qu’il fût cuit. 


— Benjamin est en effet terrible, dit l’architecte. Il est 
comme le lion ; d’un coup de sa queue il pourrait terrasser un 
homme. 


— Messieurs, dit mon grand-père en se levant, je me porte 
garant pour mon beau-frère ; il n’a jamais répandu de sang 
qu'avec sa lancette. 


— Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt ? 
— Et toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire ? 


— Alors, tu vas me donner satisfaction à l’instant même de 
cette insulte ; et comme nous n’avons ici qu’une épée, qui est 
la mienne, je vais garder le fourreau, et tu vas prendre la 
lame. 


Mon grand-père, qui aimait beaucoup son beau-frère, pour 
ne point le contrarier, accepta la proposition. Comme les deux 
adversaires se levaient : 


— Un instant, messieurs, dit l’avocat Page, il faut régler les 
conditions du combat. 


» Je propose que chacun des deux adversaires, de peur de 
choir avant le temps, tienne son témoin par le bras. 


— Adopté, s’écrièrent tous les convives. 
Bientôt Benjamin et Machecourt sont en présence. 


— Y es-tu Benjamin ? 


— Et toi, Machecourt ? 


De son premier coup d’épée mon grand-père coupa par le 
milieu le fourreau de Benjamin comme si c’eût été un salsifis, 
et lui fit sur le poignet une entaille qui devait le forcer, au 
moins pendant huit jours, à boire de la main gauche. 


— Le maladroit ! s’écria Benjamin, il m’a entamé. 


—-Eh! pourquoi, répondit mon grand-père avec une 
bonhomie charmante, as-tu une épée qui coupe ? 


— C’est égal, je veux ma revanche et j’ai encore assez pour 
te faire demander grâce, de la moitié de ce fourreau. 


— Non, Benjamin, reprit mon grand-père, c’est à ton tour à 
prendre l’épée. Si tu me lardes, nous serons manche à manche, 
et nous ne jouerons plus. 


Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir 
en ville. 


— Non, Messieurs, s’écria Benjamin de sa voix de stentor, 
que chacun retourne à sa place ; j'ai une proposition à vous 
faire. Machecourt, pour son coup d’essai, s’est conduit de la 
manière la plus brillante ; il est en état de se mesurer avec le 
plus meurtrier des barbiers, pourvu que celui-ci lui cède l’épée 
et garde le fourreau. Je propose de le nommer prévôt d’armes, 
ce n’est qu'à cette condition que je pourrai consentir à le 
laisser vivre ; et même, si vous vous rendez à mon avis, je me 
déciderai à lui tendre la main gauche, attendu qu’il m’a 
estropié de la droite. 


— Benjamin a raison ! s’écrièrent une foule de voix ; bravo, 
Benjamin ! Il faut recevoir Machecourt prévôt d’armes. 


Et chacun de courir à sa place, et Benjamin de demander 
un second dessert. 


Cependant, la nouvelle de cet accident s’était répandue à 
Clamecy. En passant de bouche en bouche, elle s'était 
merveilleusement grossie, et, quand elle arriva à ma 


grand’mère, elle avait pris les proportions gigantesques d’un 
meurtre commis par son mari sur la personne de son frère. 


Ma grand’mère, dans un corps d’une aune de long, portait 
un caractère plein de fermeté et d’énergie. Elle n’alla point 
chez ses voisins pousser de grands cris et se faire jeter du 
vinaigre à la figure. Avec cette présence d’esprit que donne la 
douleur aux âmes fortes, elle vit de suite ce qu’elle avait à 
faire. Elle fit coucher ses enfants, prit tout l’argent qu’il y avait 
à la maison et le peu de bijoux qu’elle possédait, afin de 
fournir à son mari les moyens de sortir du pays s’il y avait 
lieu ; fit un paquet de linge propre à faire des langes et de la 
charpie pour panser le blessé en cas qu’il fût encore vivant, 
tira un matelas de son lit et pria un voisin de la suivre avec ; 
puis s’enveloppant dans sa cape, elle se dirigea sans chanceler 
vers la fatale guinguette. À l'entrée du faubourg, elle 
rencontra son mari qu’on ramenait en triomphe couronné de 
bouchons. Il était appuyé sur le bras gauche de Benjamin qui 
criait à gorge déployée : « À tous présents faisons connaître 
que le sieur Machecourt, huissier à la verge de Sa Majesté, 
vient d’être nommé prévôt d’armes, en récompense... » 


— Chien d’ivrogne ! s’écria ma grand’mère en apercevant 
Benjamin ; et, ne pouvant résister à l’émotion qui depuis une 
heure l’étouffait, elle tomba sur le pavé. Il fallut la rapporter 
chez elle sur le matelas qu’elle avait destiné à son frère. 


Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le 
lendemain matin en mettant son habit ; mais sa sœur avait 
une grosse fièvre. Elle fut huit jours dangereusement malade, 
et durant tout ce temps Benjamin ne quitta pas son chevet. 
Quand elle fut capable de l’entendre, il lui promit qu’il allait 
mener dorénavant une vie plus réglée, et qu’il songeait 
décidément à payer ses dettes et à se marier. 


Ma grand’mère fut bientôt rétablie. Elle chargea son mari 
de se mettre en quête d’une femme pour Benjamin. 


À quelque temps de là, par un soir du mois de novembre, 
mon grand-père arrivait crotté jusqu’à l’échine, mais 


rayonnant. 


- J'ai trouvé au delà de ce que nous espérions, s’écriait 
l'excellent homme en pressant les mains de son beau-frère ; 
Benjamin, te voilà riche maintenant, tu pourras manger des 
matelotes tant que tu voudras. 


— Mais, qu’as-tu donc trouvé ? faisaient, chacun de leur 
côté, ma grand’mère et Benjamin. 


— Une fille unique, une riche héritière, la fille du père 
Minxit, avec lequel nous avons fait la Saint-Yves il y a un 
mois. 


— De ce médecin de village qui consulte les urines ? 


— Précisément. Il t’accepte sans restriction ; il est charmé de 
ton esprit ; il te croit très propre, par ton allure et ta faconde, 
à le seconder dans son industrie. 


— Diable ! faisait Benjamin en se grattant la tête, c’est que 
je ne me soucie pas de consulter les urines. 


— Eh ! grand niais ! une fois que tu seras le gendre du père 
Minxit, tu l’enverras promener avec ses fioles, et tu amèneras 
ta femme à Clamecy. 


— Oui, mais c’est que Mademoiselle Minxit est rousse. 


— Elle n’est que blonde, Benjamin, je t’en donne ma parole 
d'honneur. 


— On dirait, tant elle est piolée, qu’on lui a jeté une poignée 
de son par la figure. 


- Je l’ai vue ce soir, je t’assure que ce n’est presque rien. 


— Avec cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains 
véritablement de gâter la race humaine; nous ferons des 
enfants qui seront grands comme des perches. 


— Tout ce que tu dis là, ce sont de mauvaises plaisanteries, 
faisait ma grand’mère ; j'ai rencontré hier ton marchand de 
drap, il veut absolument être payé, et tu sais bien que ton 


perruquier ne veut plus t’accommoder. 


— Ainsi vous voulez, ma chère sœur, que j'épouse 
Mademoiselle Minxit ; mais vous ne savez pas, vous, ce que 
cela veut dire, Minxit ? 


» Et toi, Machecourt, le sais-tu ? 

— Sans doute, je le sais ; cela veut dire le père Minxit ? 
— As-tu lu Horace, Machecourt ? 

— Non, Benjamin. 


— Eh bien ! Horace a dit: Num minxit patrios cineres. C’est 
ce coquin de prétérit défini qui me révolte ; avec cela que ma 
chère sœur n’est plus malade. M. Minxit, Mme Minxit, 
M. Rathery Benjamin Minxit, le petit Jean Rathery Minxit, le 
petit Pierre Rathery Minxit, la petite Adèle Rathery Minxit. 
Eh ! maïs, dans notre famille il y aura de quoi faire tourner un 
moulin. Puis, à te parler franchement, je ne me soucie guère 
de me marier. Il y a bien une chanson qui dit : 


.… qu’on est heureux 
Dans les liens du mariage ! 


Mais cette chanson ne sait ce qu’elle chante. Ce ne peut 
être qu’un célibataire qui en soit l’auteur. 


.… qu’on est heureux 
Dans les liens du mariage ! 


Cela serait bon, Machecourt, si l’homme était libre de se 
choisir une compagne ; mais les nécessités de la vie sociale 
nous forcent toujours d’épouser d’une manière ridicule et 
contraire à nos penchants. L'homme épouse une dot et la 
femme une profession. Puis, quand on a fait la noce avec tous 
ces beaux dimanches, qu’on est rentré dans la solitude de son 
ménage, on s'aperçoit qu’on ne se convient pas. L’un est avare 
et l’autre prodigue, la femme est coquette et le mari jaloux, 
l’un aime à la bise et l’autre à droit vent ; on voudrait être à 
mille lieues l’un de l’autre, mais il faut vivre dans le cercle de 


fer où on s’est enfermé, et rester ensemble usque ad vitam 
æternam. 


— Est-ce qu’il est gris ? dit mon grand-père à l'oreille de sa 
femme. 


— Pourquoi ? répondit celle-ci. 
— C’est qu’il parle avec bon sens. 


Cependant, on fit entendre raison à mon oncle, et il fut 
convenu qu'il irait le lendemain dimanche voir Mademoiselle 
Minxit. 


III - Comment mon oncle fit la 

rencontre d’un vieux sergent et 

d’un caniche, ce qui l’empêcha 
d’aller chez M. Minxit. 


Le lendemain, à huit heures du matin, mon oncle était frais 
et accommodé ; il n’attendait plus pour partir qu’une paire de 
souliers que devait lui apporter Cicéron, ce fameux 
préconiseur dont nous avons déjà parlé, et qui cumulait la 
profession de cordonnier avec celle de tambour. 


Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque de bonne 
franquette, c'était la coutume, quand un ouvrier apportait de 
l'ouvrage dans une maison, qu’on ne le laissât pas sortir sans 
lui avoir fait boire quelques verres de vin. C'était d’un 
mauvais genre, j'en conviens ; mais ces procédés bienveillants 
rapprochaient les conditions : le pauvre savait gré au riche des 
concessions qu'il lui faisait, et ne le jalousait point. Aussi a-t- 
on vu, pendant la Révolution, d’admirables dévouements de 
serviteurs envers leurs maîtres, de fermiers envers leurs 
seigneurs, d'ouvriers envers leurs patrons, qui, à notre époque 
de morgue insolente et de ridicule orgueil, ne se 
reproduiraient certainement plus. 


Benjamin pria sa sœur d’aller tirer une bouteille de vin 
blanc, pour trinquer avec Cicéron. Sa sœur en tire une, puis 
deux, puis trois et jusqu’à sept. 

— Ma chère sœur, je vous en prie, encore une bouteille. 

— Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es à la 
huitième. 

— Vous savez bien, chère sœur, que nous ne comptons pas 
ensemble. 


— Mais tu sais bien, toi, que tu as un voyage à faire. 


— Encore cette dernière bouteille, et je pars. 


— Oui, tu es dans un bel état pour partir ! Et si on venait te 
chercher pour visiter un malade ? 


— Que vous savez peu, ma bonne sœur, apprécier les effets 
du vin !.. On voit que vous ne buvez que les eaux limpides du 
Beuvron. Faut-il partir ? mon centre de gravité est toujours à 
la même place. Faut-il saigner ?... Mais, à propos, ma sœur, il 
faut que je vous saigne. Machecourt me l’a recommandé en 
partant. Vous vous plaigniez ce matin d’un grand mal de tête, 
une saignée vous fera du bien. 


Et Benjamin de tirer sa trousse, et ma grand'mère de 
s’armer des pincettes. 


— Diable ! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien ! 
transigeons ; je ne vous saignerai point, et vous irez nous tirer 
une huitième bouteille de vin. 


— Je n’en tirerai pas un verre. 


— Ce sera donc moi qui la tirerai, dit Benjamin ; et prenant 
la bouteille, il se dirigea vers la cave. 


Ma grand-mère, ne voyant rien de mieux à faire pour 
l'arrêter, se pendit à sa queue ; mais Benjamin, sans s’occuper 
de cet incident, s’en alla à la cave d’un pas aussi ferme que s’il 
n’eût eu qu’un paquet d'oignons au bout de la queue et revint 
avec sa bouteille pleine. 


— Eh bien ! ma chère sœur, c'était bien la peine d’aller deux 
à la cave pour une méchante bouteille de vin blanc ; mais je 
dois vous prévenir que, si vous persistiez dans ces mauvaises 
habitudes, vous me forceriez à faire couper ma queue. 


Cependant Benjamin, qui, tout à l’heure, regardait comme 
une corvée assommante le voyage de Corvol, s’obstinait 
maintenant à partir. Ma grand'mère, pour lui en ôter la 
possibilité, avait enfermé ses souliers dans l’armoire. 


— Je vous dis que je partirai ! 


— Je te dis que tu ne partiras pas ! 


— Voulez-vous que je vous porte jusque chez M. Minxit au 
bout de ma queue ? 


Tel était le dialogue qui avait lieu entre le frère et la sœur 
quand mon grand-père arriva. Il mit fin à la discussion en 
déclarant que le lendemain il avait besoin d'aller à la 
Chapelle, et qu’il emmènerait Benjamin avec lui. 


Mon grand-père était sur pied avant le jour. Quand il eut 
griffonné son exploit et écrit au bas : « dont le coût est de six 
francs quatre sous six deniers », il essuya sa plume sur la 
manche de sa houppelande, serra précieusement ses lunettes 
dans leur fourreau et alla éveiller Benjamin. Celui-ci dormait 
comme le prince de Condé - si le prince ne faisait semblant de 
dormir -— la veille d’une bataille. 


— Allons, eh ! Benjamin, debout ! il fait grand jour. 


— Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et 
se retournant du côté du mur, il fait nuit noire. 


— Lève la tête, tu verras la clarté du soleil sur le plancher ! 
— Je te dis, moi, que c’est la clarté du réverbère. 
— Ah çà ! est-ce que tu ne voudrais pas partir ? 


— Non; j'ai rêvé toute la nuit de pain dur et de piquette, et 
si nous nous mettions en route, il pourrait nous arriver 
malheur. 


— Eh bien ! je te déclare, moi, que si dans dix minutes tu 
n'es pas levé, je t'envoie ta chère sœur ; si, au contraire, tu es 
levé, je perce ce quartaut de vieux vin que tu sais bien. 


- Tu es sûr que c’est du Pouilly, n’est-ce pas ? dit Benjamin 
se mettant sur son séant; tu m'en donnes ta parole 
d'honneur ? 


— Oui, foi d’huissier. 


— Alors, va percer ton quartaut ; mais je te préviens que, s’il 


nous arrive malencontre en route, c’est toi qui en répondras à 
ma chère sœur. 


Une heure après, mon oncle et mon grand-père étaient sur 
le chemin de Moulot. À quelque distance de la ville, ils 
rencontrèrent deux petits paysans dont l’un portait un lapin 
sous son bras et l’autre avait deux poules dans son panier. Le 
premier disait à son compagnon : 


— Si tu veux dire à M. Cliquet que mon lapin est un lapin 
de garenne et que tu me l’as vu prendre au lacet, tu seras mon 
camarade. 


— Je le veux bien, répondit celui-ci, mais à condition que tu 
diras à Madame Deby que mes poules pondent deux fois par 
jour et qu’elles font des œufs gros comme des œufs de cane. 


— Vous êtes deux petits larrons, dit mon grand-père ; je 
vous ferai tirer l’un de ces jours les oreilles par M. le 
commissaire de police. 


— Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d’accepter 
chacun cette pièce de douze deniers. 


- Voilà de la générosité bien placée, dit mon grand-père 
haussant les épaules ; tu donneras sans doute du plat de ton 
épée au premier pauvre honnête que tu rencontreras, puisque 
tu prostitues ta monnaie à ces deux vauriens. 


— Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la 
pellicule de chaque chose ; maïs, pour moi, ce sont deux 
philosophes. Ils viennent d’inventer une machine qui, bien 
organisée, ferait la fortune de dix honnêtes gens. 


— Et quelle est donc la machine, dit mon grand-père d’un 
air d’incrédulité, que viennent d'inventer ces deux philosophes 
que je rosserais d'importance, moi, si nous avions le temps de 
nous arrêter ? 


— Cette machine est simple, dit mon oncle; la voici telle 
qu’elle se comporte : 


» Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour 
déjeuner, nous réunissons pour faire fortune. 


— Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit 
mon grand-père. 


— Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés 
même au besoin. Nous avons le verbe haut, la discussion 
prestigieuse ; nous manions la parole avec la même adresse 
qu’un escamoteur manie ses muscades. Pour la moralité de la 
chose, nous sommes tous capables dans notre profession, et les 
personnes de bonne volonté peuvent dire sans trop se 
compromettre, que nous valons mieux que nos confrères. 


» Nous formons, en tout bien et tout honneur, une société 
pour nous préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour 
faire mousser et bulliférer notre petit mérite. 


— J'entends, dit mon grand-père, l’un vend de la mort aux 
rats et n’a qu’une grosse caisse, l’autre du thé suisse et n’a 
qu’une paire de cymbales. Vous réunissez vos moyens de faire 
du bruit, et. 


— C'est cela même, interrompit Benjamin. Tu conçois que si 
la machine fonctionne convenablement, chacun des sociétaires 
a autour de lui neuf instruments qui font un vacarme 
épouvantable. 


» Nous sommes neuf qui disons : L’avocat Page boit trop ; 
mais je crois que ce diable d’homme fait infuser les feuillets de 
la coutume du Nivernais dans son vin, qu’il a mis la logique en 
bouteille. Toutes les causes qu’il lui convient de gagner, il les 
gagne ; et l’autre jour, il a fait obtenir de forts dommages- 
intérêts à un gentilhomme qui avait assommé un paysan. 


» L’huissier Parlanta est un peu retors ; mais c’est l’Annibal 
des huissiers. Sa contrainte par corps est inévitable ; pour lui 
échapper, il faudrait que son débiteur n’eût pas de corps. Il 
vous mettrait la main sur l’épaule d’un duc et pair. 


» Pour Benjamin Rathery, c’est un homme sans souci qui se 


moque de tout et rit au nez de la fièvre, un homme, si vous le 
voulez, d’assiette et de bouteille ; mais c’est précisément à 
cause de cela que je le préférerais à ses confrères. Il n’a pas 
l'air de ces médecins sinistres dont le registre est un 
cimetière ; il est trop gai et digère trop bien pour avoir 
beaucoup d’actes de décès à se reprocher. 


» Ainsi, chacun des sociétaires se trouve multiplié par 
neuf. 


— Oui, dit mon grand-père, maïs cela te donnera-t-il neuf 
habits rouges ? Neuf fois Benjamin Rathery, qu'est-ce que cela 
fait ? 


— Ça fait neuf cents fois Machecourt ! répliqua vivement 
Benjamin. Mais laisse-moi finir ma démonstration, tu 
plaisanteras après. 


» Voilà neuf réclames vivantes qui s’insinuent partout, qui 
vous répètent le lendemain, sous une autre forme, ce qu’elles 
vous ont dit la veille : neuf affiches qui parlent, qui arrêtent 
les passants par le bras ; neuf enseignes qui se promènent par 
la ville, qui discutent, qui font des dilemmes, des enthymèmes, 
et se moquent de vous si vous n'êtes point de leur avis. 


» Il résulte de là que la réputation de Page, de Rapin, de 
Rathery, qui se traînait péniblement dans l’enceinte de leur 
petite ville, comme un avocat dans un cercle vicieux, prend 
tout à coup un essor étourdissant. Hier elle n’avait pas de 
pieds, aujourd’hui elle a des ailes. Elle se dilate comme un gaz 
quand on a ouvert le bocal où il était renfermé. Elle s’épand 
par toute la province. Les clients arrivent à ces gens-là de tous 
les points du bailliage ; ils arrivent du sud et de l’aquilon, de 
l'aurore et du couchant, comme dans l’Apocalypse les élus 
arrivent à la ville de Jérusalem. Au bout de cinq à six ans, 
Benjamin Rathery est à la tête d’une belle fortune qu’il 
dépense, avec grands fracas de verres et de bouteilles, en 
déjeuners et en dîners ; toi, Machecourt, tu n’es plus porteur 
de contraintes ; je t’achète une charge de baïilli. Ta femme est 
couverte de soie et de dentelles comme une sainte Reine ; ton 


aîné, qui est déjà enfant de chœur, entre au séminaire ; ton 
cadet, qui est malingreux et jaune comme un serin des 
Canaries, étudie la médecine ; je lui cède ma réputation et mes 
vieux clients, et je l’entretiens d’habits rouges. De ton puîné, 
nous faisons un robin. Ta fille aînée épouse un homme de 
plume. Nous marions la plus jeune à un gros bourgeois, et le 
lendemain de la noce nous mettons la machine au grenier. 


— Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n’est pas à 
l'usage des honnêtes gens. 


— Pourquoi cela ? 

— Parce que. 

— Mais enfin ? 

— Parce que l’effet en est immoral. 

- Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc ? 


— Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un 
savant, tu raisonnes avec ton esprit ; moi qui suis un pauvre 
porteur de contraintes, je sens avec ma conscience. Je soutiens 
que tout homme qui acquiert sa fortune par d’autres moyens 
que par son travail et ses talents n’en est pas légitime 
possesseur. 


— C’est très bien ce que tu dis là, Machecourt, s’écria mon 
oncle ; tu as parfaitement raison. La conscience, c’est la 
meilleure de toutes les logiques et le charlatanisme, sous 
quelque forme qu’il se déguise, est toujours une escroquerie. 
Eh bien ! brisons notre machine et n’en parlons plus. 


Tout en devisant ainsi, ils approchaient du village de 
Moulot ; ils aperçurent, sur le seuil d’une porte de vigne, une 
espèce de soldat encadré profondément entre des ronces, dont 
les touffes brunes et rouges meurtries par la gelée, tombaient 
pêle-mêle comme une chevelure en désordre. Cet homme avait 
sur sa tête un morceau de chapeau à cornes, sans cocarde ; sa 
figure en ruine avait une teinte pierreuse, cette teinte dorée 
qu'ont les vieux monuments au soleil Deux grandes 


moustaches blanches encadraient sa bouche comme deux 
parenthèses, il était couvert d’un vieil uniforme. Sur une des 
manches s’étendait transversalement un vieux galon effacé. 


L'autre manche, dépouillée de son insigne, n’offrait plus 
qu’un rectangle qui se distinguait du reste de l’étoffe par une 
laine plus neuve et d’une nuance plus foncée. Ses jambes nues, 
enflées par le froid, étaient rouges comme des betteraves. Il 
laissait tomber d’une gourde quelques gouttes d’eau-de-vie sur 
de vieux morceaux de pain noir; un caniche de la grande 
espèce, était assis devant lui sur son derrière, et suivait tous 
ses mouvements, pareil à un muet qui écoute avec ses yeux les 
ordres que lui donne son maître. 


Mon oncle eût plutôt passé outre devant un bouchon que 
devant cet homme. S’arrêtant sur le bord du chemin : 


— Camarade, dit-il, voilà un mauvais déjeuner ! 


— J’en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et moi 
nous avons bon appétit. 


— Qui, Fontenoy ? 
— Mon chien, ce caniche que vous voyez. 


— Diable ! voilà un beau nom pour un chien. Au fait, la 
gloire est bien pour les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour 
les caniches ? 


— C’est son nom de guerre, poursuivit le sergent ; son nom 
de famille est Azor. 


— Eh ! pourquoi l’appelez-vous Fontenoy ? 


— Parce qu’à la bataille de Fontenoy, il a fait un capitaine 
anglais prisonnier. 


— Eh ! comment donc cela ? fit mon oncle tout émerveillé. 


— D’une manière fort simple, en l’arrêtant par une des 
basques de son habit, jusqu’à ce que je puisse lui mettre la 
main sur l’épaule ; tel qu’il est Fontenoy a été mis à l’ordre de 
l'armée et a eu l’honneur d’être présenté à Louis XV, qui a 


daigné me dire : «Sergent Duranton, vous avez là un beau 
chien ! » 


— Voilà un roi bien affable pour les quadrupèdes; je 
m'étonne qu'il n’ait pas donné des lettres de noblesse à votre 
caniche. Comment se fait-il donc que vous ayez quitté le 
service d’un si bon roi ? 


— Parce qu’on m'a fait un passe-droit, dit le sergent, l’œil 
rütilant et la narine gonflée de colère ; il y a dix ans que j'ai 
ces guenilles d’or sur le bras ; j'ai fait toutes les campagnes de 
Maurice de Saxe, et j'ai sur le corps plus de cicatrices qu’il 
n’en faudrait pour faire deux états de service. Ils m’avaient 
promis l’épaulette ; mais nommer officier le fils d’un tisserand, 
c'eût été un scandale à faire horripiler toutes les ailes de 
pigeon du royaume de France et de Navarre. Ils m'ont fait 
passer sur le corps une espèce de petit chevalier tout frais 
éclos de sa coquille de page. Ça saura se faire tuer tout de 
même, car ils sont braves ; on ne peut leur refuser cela ; mais 
ça ne sait pas dire : Tête. droite ! 


À cette parole de la théorie fortement accentuée par le 
sergent, le caniche tourna militairement la tête à droite. 


— Tout beau, Fontenoy ! fit son maître ; tu oublies que nous 
sommes retirés du service ; et il reprit : Je n’ai pu passer cela 
au roi très chrétien ; dès ce moment, je me suis brouillé avec 
lui, et je lui ai demandé mon congé, qu’il m’a gracieusement 
accordé. 


— Vous avez bien fait, brave homme, s’écria Benjamin en 
frappant sur l’épaule du vieux soldat, geste imprudent qui 
faillit le faire dévorer par le caniche. Si mon approbation peut 
vous être agréable, je vous la donne sans restriction ; les 
nobles n’ont jamais nui à mon avancement; mais cela 
n'empêche pas que je les haïsse de tout mon cœur. 


— En ce cas, c’est une haine toute platonique, interrompit 
mon grand-père. 


— Dis plutôt une haine toute philosophique, Machecourt. La 


noblesse est la plus absurde de toutes les choses. C’est une 
révolte flagrante du despotisme contre le Créateur. Dieu a-t-il 
fait plus hautes les unes que les autres les herbes de la prairie, 
et a-t-il gravé des écussons sur l’aile des oiseaux ou sur le 
pelage des bêtes fauves ? Que signifient ces hommes 
supérieurs que fait un roi par lettres-patentes, comme il fait un 
gabeleur et un regrattier? «À dater d'aujourd'hui, vous 
reconnaîtrez le sieur tel pour un homme supérieur. Signé 
Louis XV, et plus bas Choiseul.» Oh! que voilà une 
supériorité bien établie ! 


» Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu’il a servi 
une bonne oie à cette majesté ; un chapon avec l’oie, et il était 
fait marquis; il n’eût fallu ni plus d’encre ni plus de 
parchemin pour cela. Maintenant, les descendants de ces 
hommes ont le privilège de nous bâtonner, nous dont les 
ancêtres n’ont jamais eu l’occasion d'offrir à un roi une aile de 
volaille. 


SN 


» Et voyez un peu à quoi tiennent les grandeurs de ce 
monde ! si l’oie eût été un peu plus ou un peu moins cuite, 
qu’on y eût mis une pincée de sel de plus ou une pincée de 
poivre de moins, qu’il fût tombé un peu de suie dans la 
lèchefrite ou un peu de cendre sur les tartines, qu’on l’eût 
servie un peu plus tôt ou un peu plus tard, il y avait une 
famille noble de moins en France. Et le peuple courbe le front 
devant une pareille grandeur ! Oh! je voudrais, comme 
Calligula le voulait du peuple romain, que la France n’eût 
qu’une seule paire de joues pour la souffleter. 


» Mais dis-moi, peuple imbécile, quelle valeur trouves-tu 
donc aux deux lettres que ces gens-là mettent devant leur 
nom ? ajoutent-elles un pouce à leur taille ? ont-ils plus de fer 
que toi dans le sang ? plus de moelle cérébrale dans la boîte 
osseuse de leur tête ? pourraient-ils manier une épée plus 
lourde que la tienne? ce de merveilleux guérit-il les 
écrouelles ? préserve-t-il son titulaire de la colique quand il a 
trop dîné, ou de l’ivresse quand il a trop bu ? Ne vois-tu pas 


que tous ces comtes, ces barons, ces marquis, sont des 
majuscules qui, malgré la place qu’elles occupent dans la 
ligne, n’ont toujours que la valeur des simples lettres ? Si un 
duc et pair et un bûcheron étaient ensemble dans une savane 
de l’Amérique ou au milieu du grand désert du Sahara, je 
voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus noble ? 


» Leur trisaïeul maniait la rondache, et ton père faisait des 
bonnets de coton, qu’est-ce que cela prouve pour eux et contre 
toi ? viennent-ils au monde avec la rondache de leur trisaïeul 
au côté ? ont-ils ses cicatrices gravées sur leur peau ? Qu'’est- 
ce que cette grandeur qui se transmet de père en fils, comme 
une bougie neuve qu’on allume à une bougie qui s'éteint ? Les 
champignons qui naissent sur les débris d’un chêne mort sont- 
ils des chênes ? 


» Quand j'apprends que le roi a créé une famille noble, il 
me semble voir un cultivateur planter dans son champ un 
grand niais de pavot qui infectera vingt sillons de sa graine, et 
ne rapportera tous les ans que quatre grandes feuilles rouges. 
Cependant, tant qu’il y aura des rois, il y aura des nobles. 


» Les rois font des comtes, des marquis, des ducs, pour que 
l'admiration monte jusqu’à eux par degrés. Les nobles, ce sont, 
relativement à eux, les bagatelles de la porte, la parade qui 
donne aux badauds un avant-goût des magnificences du 
spectacle. Un roi sans noblesse, ce serait un salon sans 
antichambre ; mais cette friandise de leur amour-propre leur 
coûtera cher. Il est impossible que vingt millions d'hommes 
consentent toujours à n'être rien dans l’État, pour que 
quelques milliers de courtisans soient quelque chose ; 
quiconque a semé des privilèges doit recueillir des révolutions. 


» Le temps n’est pas loin peut-être où tous ces brillants 
écussons seront traînés dans le ruisseau et où ceux qui s’en 
décorent maintenant auront besoin de la protection de leurs 
valets. 


— Eh ! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela ? 


— Pourquoi pas ? 
— Tout d’une haleine ? 


— Sans doute. Qu'est-ce qu’il y a d’étonnant en cela ? mon 
grand-père avait un broc qui tenait une pinte et demie, et mon 
oncle le vidait tout d’un trait ; il appelait cela faire des tirades. 


— Et ses paroles, comment ont-elles été conservées ? 
— Mon grand-père les a écrites. 


— Il avait donc là, en plein champ, tout ce qu’il fallait pour 
écrire ? 


— Quelle bêtise ! un huissier. 
— Et le sergent, a-t-il encore quelque chose à dire ? 


— Certainement, il faut bien qu’il parle pour que mon oncle 
lui réponde. 


Or donc, le sergent dit : 


— Il y a trois mois que je suis en route ; je vais de ferme en 
ferme et j'y reste tant qu’on veut me supporter. Je fais faire 
l'exercice aux enfants ; je raconte nos campagnes aux hommes, 
et Fontenoy amuse les femmes avec ses gambades. Je ne suis 
pas pressé d’arriver, car je ne sais pas trop où je vais. Ils me 
renvoient dans mes foyers, et je n’ai pas de foyer. Il y a 
longtemps que le four de mon père est défoncé, et j’ai les bras 
plus creux et plus rouillés que deux vieux canons de fusil. Je 
crois tout de même que je retournerai dans mon village. Ce 
n’est pas que j'espère y être mieux qu’en tout autre pays. La 
terre y est aussi dure qu'ailleurs, et l’on n’y boit pas de l’eau- 
de-vie dans les ornières. Mais qu'importe ! jy vais toujours. 
C’est comme un caprice de malade. Je serai la garnison du 
pays. S'ils ne veulent pas nourrir le vieux soldat, il faudra bien 
au moins qu’ils l’enterrent, et, ajouta-t-il, ils auront bien la 
charité d’apporter sur ma fosse un peu de soupe à Fontenoy 
jusqu’à ce qu’il soit mort de chagrin ; car Fontenoy ne me 
laissera pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls et 


qu’il me regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy. 


— Eh ! voilà le sort qu’ils vous ont fait, répondait Benjamin. 
En vérité, les rois sont les plus égoïstes de tous les êtres. Si les 
serpents, dont nos poètes parlent si mal, avaient une 
littérature, ils feraient des rois le symbole de l’ingratitude. J’ai 
lu quelque part que Dieu ayant fait le cœur des rois, un chien 
l’emporta, et que, ne voulant pas recommencer sa besogne, il 
mit une pierre à la place. Cela me paraît assez vraisemblable. 
Pour les Capets, c’est peut-être un oignon de lis qu’ils ont à la 
place du cœur. Je défie qu’on me prouve le contraire. 


» Parce qu’on a fait à ces gens-là une croix sur le front avec 
de l’huile, leur personne est auguste ; ils sont majesté ; ils sont 
nous au lieu de je ; ils ne peuvent mal faire ; si leur valet de 
chambre les égratignait en leur passant leur chemise, il serait 
sacrilège. Leurs petits sont des altesses, eux, ces marmots, 
qu’une femme porte au poing, dont le berceau tiendrait sous 
une cage à poulets ; ils sont des hauteurs très hautes, des 
montagnes sérénissimes. On ferait volontiers dorer par le bout 
les mamelles de leur nourrice. Si tel est l’effet d’un peu 
d'huile, quel respect aurons-nous donc pour les anchois qui 
marinent dans l’huile jusqu’à ce qu’on les mange ? 


» Chez la caste des sires, l’orgueil va jusqu’à la démence. 
On les compare à Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent 
pas trop honorés de la comparaison. La foudre de moins, et ils 
se fâcheraient. Cependant Jupiter a la goutte, et il faut deux 
valets pour le mener à sa table ou à son lit. Le rimeur Boileau 
a, de son autorité privée, ordonné aux vents de se taire, 
attendu qu’il allait parler de Louis XIV : 


Et vous, vents, faites silence, 
Je vais parler de Louis. 


» Et Louis XIV n’a rien vu en cela que de très naturel ; 
seulement il n’a pas songé d’ordonner aux commandants de 
ses vaisseaux de parler de Louis pour apaiser les tempêtes. 


» Ils croient tous, les pauvres fous, que l’espace de terre où 


ils règnent est à eux ; que Dieu le donna à Eudes, fonds et 
tréfonds, pour en jouir, sans trouble ni obstacle, lui et ses 
descendants. Qu’un courtisan leur dise que Dieu a fait la Seine 
tout exprès pour alimenter le grand bassin des Tuileries, ils le 
tiendront pour homme d’esprit. Ils regardent ces millions 
d'hommes qui sont autour d’eux comme une propriété dont on 
ne saurait, sous peine de pendaison, leur contester le titre ; les 
uns sont venus au monde pour leur fournir de l’argent ; les 
autres, pour mourir dans leurs querelles ; quelques-uns, qui 
ont le sang plus limpide et plus rose, pour leur procréer des 
maîtresses. Tout cela résulte évidemment de la croix qu’un 
vieil archevêque, de sa main caduque, leur a faite sur le front. 


» Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse, 
ils lui mettent un fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils le 
marquent à la tête d’une cocarde, puis ils lui disent : Mon 
confrère de Prusse a des torts envers moi, tu vas courir sus à 
tous ses sujets. Je les ai fait prévenir par mon huissier, que 
j'appelle un héraut, que, le 1® avril prochain, tu auras 
l'honneur de te présenter sur la frontière pour les égorger, et 
qu’ils eussent à se tenir prêts à te bien recevoir. Entre 
monarques ce sont des égards qu’on se doit. Tu croiras peut- 
être au premier aspect que nos ennemis sont des hommes ; 
mais ce ne sont pas des hommes, je t’en préviens, ce sont des 
Prussiens ; tu les distingueras de la race humaine à la couleur 
de leur uniforme. Tâche de bien faire ton devoir, car je serai 
là, assis sur mon trône, qui te regarderai. Si tu remportes la 
victoire, quand vous reviendrez en France, on vous amènera 
sous les fenêtres de mon palais; je descendrai en grand 
uniforme et je vous dirai : « Soldats, je suis content de vous ». 
Si vous êtes cent mille hommes, tu auras pour ta part un cent 
millième de ces six paroles. Au cas où tu resterais sur le 
champ de bataille, ce qui pourrait fort bien arriver, j’enverrai 
ton extrait mortuaire à ta famille afin qu’elle puisse te pleurer 
et que tes frères puissent hériter de toi. Si tu perds un bras ou 
une jambe, je te les paierai ce qu’ils valent, mais si tu as le 
bonheur ou le malheur, comme tu voudras, d'échapper au 


boulet, quand tu n’auras plus la force de porter ton sac, je te 
donnerai ton congé et tu iras crever où tu voudras, cela ne me 
regardera plus. 


— Voilà bien l’affaire, dit le sergent ; quand ils ont extrait 
de notre sang ce phosphore dont ils font leur gloire, ils nous 
jettent de côté comme le vigneron jette sur le fumier le marc 
du raisin après avoir pressuré la liqueur, comme l’enfant jette 
au ruisseau le noyau du fruit qu’il vient de manger. 


— C’est très mal à eux, fit Machecourt, dont l’esprit était à 
Corvol et qui eût voulu y voir son beau-frère. 


— Machecourt, dit Benjamin le regardant de travers, choisis 
mieux tes expressions ; il n’y a pas ici matière à plaisanterie. 
Oui, quand je vois ces fiers soldats, qui ont fait de leur sang la 
gloire de leur pays, obligés, comme ce pauvre vieux Cicéron, 
de passer le reste de leur vie dans une échoppe de savetier, 
tandis qu’un tas de pantins dorés accaparent tout l’argent de 
l'impôt, et que des prostituées ont pour s’envelopper 
négligemment le matin des cachemires dont un seul fil vaut 
tous les vêtements d’une pauvre ménagère, je suis exaspéré 
contre les rois ; si j'étais Dieu, je leur mettrais sur le corps un 
uniforme de plomb, et je les condamnerais à faire mille ans de 
service dans la lune, avec toutes leurs iniquités dans leur sac. 
Les empereurs seraient caporaux. 


Après avoir repris haleine et s’être essuyé le front, car il 
suait, mon digne grand-oncle, d'émotion et de colère, il tira 
mon grand-père à part et lui dit : 


— Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce 
brave homme et ce glorieux caniche ? 


— Heim ! heim ! objecta mon grand-père. 


— Que diable ! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous 
les jours un caniche qui a fait un capitaine anglais prisonnier, 
et tous les jours on donne des fêtes politiques à des gens qui 
ne valent pas cet honorable quadrupède. 


- Mais, as-tu de l’argent ? dit mon grand-père ; moi je n’ai 
qu’une pièce de trente sous que ta sœur m’a donnée ce matin, 
parce que, je crois, elle n’est pas bien marquée, et elle m’a 
bien recommandé de lui en rapporter au moins la moitié. 


- Moi, je n’ai pas le sou, mais je suis le médecin de 
Manette, de même qu’elle est de temps en temps ma 
cabaretière, et nous nous faisons mutuellement crédit. 


— Seulement le médecin de Manette ? 
— Qu'est-ce que cela te fait ? 


— Rien ; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus 
d’une heure chez Manette. 


Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci 
accepta sans cérémonie et se plaça joyeusement entre mon 
oncle et mon grand-père, ce qui, en style de soldat, s’appelle 
emboîter le pas. 


Un taureau, qu’un paysan menait au pré, venait à eux. 
Offusqué sans doute par l’habit de Benjamin, il fondit 
brusquement sur lui. Mon oncle esquiva ses cornes, et, comme 
il avait des articulations d’acier, il franchit d’un saut, sans 
faire plus d’effort que s’il eût exécuté un entrechat, un large 
fossé qui séparait la route des champs. Le taureau, qui tenait 
sans doute à faire une estafilade à l’habit rouge, voulut opérer 
comme mon oncle ; mais il tomba au milieu du fossé. « C’est 
bien fait, dit Benjamin, voilà ce que c’est que de chercher 
querelle à ceux qui ne songent pas à toi. » Mais le quadrupède, 
obstiné comme un Russe qui monte à l’assaut, ne se rebuta pas 
pour ce mauvais succès ; enfonçant ses sabots dans la terre à 
moitié dégelée, il cherchait à grimper le talus. Mon oncle, 
voyant cela, tira son épée, et tandis qu’il lardait de son mieux 
le mufle de l’ennemi, il appelait le paysan, et s’écriait : 
« Bonhomme, arrêtez votre bête, sinon je vous préviens que je 
lui passe mon épée au travers du corps. » Maïs, tout en parlant 
ainsi, il laissa tomber son épée dans le fossé. « Ôte ton habit et 
jette-le-lui bien vite !», s’écria Machecourt. « Sauvez-vous 


dans les vignes », disait le paysan. « Gzzi ! gzzi ! Fontenoy », 
fit le sergent. Le caniche se jeta sur le taureau, et comme il 
savait son monde, il le mordit au jarret. La colère de l’animal 
se tourna alors contre le chien ; mais, tandis qu’il faisait rage 
de ses cornes, le paysan arriva, et parvint à passer un nœud 
coulant autour des jambes de derrière du taureau. Cette habile 
manœuvre eut un plein succès et mit fin aux hostilités. 


Benjamin redescendit sur la route; il croyait que 
Machecourt allait se moquer de lui, mais celui-ci était pâle 
comme un linge et tremblait sur ses jambes. 


— Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il 
faudra que je te saigne. Et toi, mon brave Fontenoy, tu as fait 
aujourd’hui une plus jolie fable que celle de La Fontaine 
intitulée : la Colombe et la Fourmi Vous voyez, messieurs, 
qu’un bienfait n’est jamais perdu. La plupart du temps le 
bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit longtemps à 
l’obligé, mais lui, Fontenoy, m’a payé d’avance. Qui diable 
m'aurait dit que j'aurais jamais de l’obligation à un caniche ? 


Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers 
sur la rive gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d’une 
grosse colline dans laquelle mord la route de La Chapelle. 
Quelques maisons du village étaient déjà remontées sur le 
bord du chemin, blanches et endimanchées comme des 
paysannes qui vont dans un lieu fréquenté par le monde ; de 
ce nombre était le cabaret de Manette. À l'aspect du bouchon 
qui pendait couvert de givre à la lucarne du grenier, Benjamin 
se mit à chanter de sa voix de stentor : 


Amis, il faut faire une pause, 
J’aperçois l’ombre d’un bouchon. 


À cette voix, qu’elle connaissait bien, Manette accourut 
toute rouge sur le seuil de sa porte. 


Manette était une personne vraiment fort jolie, potelée, 
mafflue, toute blanche, mais peut-être un peu trop rose ; vous 
eussiez dit de ses joues une flaque de lait sur laquelle on eût 


fait tomber quelques gouttes de vin. 


— Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout 
d’embrasser notre jolie cabaretière, comme arrhes du bon 
déjeuner qu’elle va nous préparer de suite. 


— Oui-dà ! monsieur Rathery, fit Manette se rejetant en 
arrière, vous n'êtes pas fait pour les paysannes, vous ; allez 
donc embrasser Mademoiselle Minxit. 


— Il paraît, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage 
est déjà répandu dans le pays. Ce ne peut être que M. Minxit 
qui en ait parlé ; donc il tient à m’avoir pour gendre, donc s’il 
ne reçoit pas aujourd’hui ma visite, ce ne serait pas une raison 
pour que la négociation soit rompue. 


» Manette, ajouta-t-il, il ne s’agit pas ici de Mademoiselle 
Minxit ; avez-vous du poisson ? 


— Du poisson, fit Manette, il y en a dans le vivier de 
M. Minxit. 


— Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, avez-vous du 
poisson ? Faites attention à ce que vous allez me répondre. 


— Eh bien ! dit Manette, mon mari est allé à la pêche, et il 
reviendra bientôt. 


— Bientôt n’est pas notre affaire ; mettez-nous sur le gril 
autant de tranches de jambon qu’il y en pourra contenir, et 
faites-nous une omelette de tous les œufs qui sont dans votre 
poulailler. 


Le déjeuner fut bientôt prêt ; pendant que l’omelette allait, 
venait et sautait dans la poêle, le jambon grillait. Or, 
l’omelette fut presque aussitôt expédiée que servie. Une poule 
met six mois pour faire douze œufs, une femme met un quart 
d'heure pour les convertir en omelette, et en cinq minutes 
trois hommes absorbent l’omelette. 


— Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va plus 
vite que la recomposition ; les contrées couvertes d’une 


nombreuse population s’appauvrissent tous les jours. L'homme 
est un enfant gourmand qui fait maigrir sa nourrice ; le bœuf 
ne rend pas à la prairie toute l’herbe qu’il lui a prise ; les 
cendres du chêne que nous brûlons ne retournent pas en chêne 
à la forêt ; le zéphyr ne rapporte pas au rosier les feuilles du 
bouquet que la jeune fille disperse autour d’elle ; la bougie qui 
brûle devant nous ne retombe pas en rosée de cire sur la 
terre ; les fleuves dépouillent incessamment les continents et 
vont perdre au sein des mers les choses qu’ils enlèvent à leurs 
rivages ; la plupart des montagnes n’ont plus de verdure sur 
leurs grands crânes chauves ; les Alpes nous montrent à nu 
leurs ossements déchirés, l’intérieur de l’Afrique n’est plus 
qu’un lac de sable : l'Espagne est une vaste bruyère, et l’Italie 
un grand ossuaire où il ne reste qu’une couche de cendre. 
Partout où les grands peuples ont passé, ils ont laissé la 
stérilité sur leurs traces. Cette terre parée de verdure et de 
fleurs, c’est un phtisique dont les joues sont roses, mais dont la 
vie est condamnée. Un temps viendra où elle ne sera plus 
qu'une masse inerte, morte, glacée, une grande pierre 
sépulcrale sur laquelle Dieu écrira : « Ci-gît le genre humain. » 
En attendant, messieurs, profitons des biens que la terre nous 
donne, et comme elle est assez bonne mère, buvons à sa 
longue existence. 


On en vint au jambon; mon grand-père mangeait par 
devoir, parce qu’il faut que l’homme mange pour se faire du 
bien, et qu’il ait du sang pour faire des commandements ; 
Benjamin mangeait pour s’amuser, mais le sergent mangeait 
comme un homme qui ne s’est mis à table que pour cela, et il 
ne sonnait mot. 


À table, Benjamin était un grand homme ; mais son noble 
estomac n’était pas exempt de jalousie, passion basse qui 
ternit les plus brillantes qualités. 


Il regardait faire le sergent de l’air de dépit d’un homme 
surpassé, comme César eût regardé, du haut du Capitole, 
Bonaparte gagnant la bataille de Marengo. Après avoir 


contemplé quelque temps son homme en silence, il jugea à 
propos de lui adresser ces paroles : 


— Boire et manger sont deux êtres qui se ressemblent ; au 
premier aspect, vous les prendriez pour deux cousins 
germains. Mais boire est autant au-dessus de manger, que 
laigle qui s’abat sur la pointe des rochers est au-dessus du 
corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un 
besoin de l’estomac ; boire est un besoin de l’âme. Manger 
n’est qu’un vulgaire artisan, tandis que boire est un artiste. 
Boire inspire de riantes idées aux poètes, de nobles pensées 
aux philosophes, des sons mélodieux aux musiciens ; manger 
ne leur donne que des indigestions. Or, je me flatte, sergent, 
que je boirais bien autant que vous, je crois même que je 
boirais mieux ; mais, pour manger, je ne suis auprès de vous 
qu’une mazette. Vous tiendriez tête à Arthus en personne ; je 
crois même que sur un dindon vous seriez dans le cas de lui 
rendre une aile. 


— C’est, répondit le sergent, que je mange pour hier, 
aujourd’hui et demain. 


— Permettez-moi donc de vous servir pour après-demain 
cette dernière tranche de jambon. 


— Grand merci, dit le sergent, il y a une fin à tout. 


— Eh bien ! le Créateur qui a fait les soldats pour passer 
subitement de l’extrême abondance à l’extrême disette, leur a 
donné, comme au chameau, deux estomacs ; leur second 
estomac, c’est leur sac. Mettez dans votre sac ce jambon dont 
Machecourt ni moi ne voulons plus. 


— Non, dit le soldat, je n’ai pas besoin de faire de magasins, 
moi; les vivres viennent toujours assez; permettez-moi 
d'offrir ce jambon à Fontenoy ; nous sommes dans l’habitude 
de tout partager ensemble, les jours de noce comme les jours 
de jeûne. 


— Vous avez là, en effet, un chien qui mérite qu’on prenne 
soin de lui, dit mon oncle ; voudriez-vous me le vendre ? 


— Monsieur ! fit le sergent jetant rapidement la main sur 
son caniche… 


— Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir 
offensé ; ce que j’en disais, c'était seulement pour parler ; je 
sais bien que proposer au pauvre de vendre son chien, c’est 
proposer à une mère de vendre son enfant. 


-Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-père, qu’on 
puisse aimer un chien autant qu’un enfant ; moi aussi j’ai eu 
un caniche, un caniche qui valait bien le vôtre, sergent, soit 
dit sans offenser Fontenoy, sauf qu’il n’a fait d’autres 
prisonniers que la perruque du collecteur. Eh bien ! un jour 
que j'avais l’avocat Page à dîner, il m’a emporté une tête de 
veau, et, le soir même, je l’ai fait passer sous la roue du 
moulin. 


— Ce que tu dis là ne prouve rien ; toi, tu as une femme et 
six enfants, c’est bien assez de besogne pour toi d’aimer tout 
ce monde sans t’aller prendre d’une affection romanesque 
pour un caniche ; mais je te parle, moi, d’un pauvre diable 
isolé parmi les hommes et qui n’a pour toute parenté que son 
chien. Mets un homme avec un chien dans une île déserte, 
mets dans une autre île déserte une femme avec son enfant ; je 
te parie qu’au bout de six mois l’homme aimera le chien, si le 
chien est aimable toutefois, autant que la femme aimera son 
enfant. 


— Je conçois, répondit mon grand-père, qu’un voyageur ait 
un chien pour lui tenir compagnie ; qu’une vieille femme qui 
est seule dans sa chambre ait un roquet avec lequel elle 
bavarde toute la journée. Mais qu’un homme aime un chien 
d'affection, qu’il aime comme un chrétien, voilà ce que je nie, 
voilà ce qui n’est pas possible. 


— Et moi je te dis que dans telles circonstances données, tu 
aimerais même un serpent à sonnettes ; la fibre aimante chez 
l’homme ne peut rester complètement inerte. L’âme humaine a 
horreur du vide ; qu’on observe avec attention l’égoïste le plus 
endurci, on finira par trouver, comme une petite fleur entre 


des pierres, une affection cachée sous un pli de son âme. 


» Règle générale et sans exception, il faut que l’homme 
aime quelque chose. Le dragon qui n’a pas de maîtresse aime 
son cheval; la jeune fille qui n’a pas d’amant aime son 
oiseau ; le prisonnier qui ne peut décemment aimer son 
geôlier, aime l’araignée qui file sa toile à la lucarne de son 
cachot, ou la mouche qui descend vers lui dans un rayon de 
soleil. Quand nous ne trouvons rien d’animé où puissent se 
prendre nos affections, nous aimons la matière brute, une 
bague, une tabatière, un arbre, une fleur ; le Hollandais se 
passionne pour ses tulipes, et l’antiquaire pour ses camées. 


En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse 
anguille dans son sac. 


— Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voilà l’heure de 
dîner, si nous dînions avec cette anguille ? 


— C’est l’heure de partir, dit Machecourt, et nous dînerons 
chez M. Minxit. 


— Et vous, sergent, si nous mangions cette anguille ? 


— Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé d’arriver ; 
comme je ne vais pas là plus qu'ailleurs, tous les soirs je suis 
rendu à mon gîte. 


— Très bien parlé, et le respectable caniche, quelle est son 
opinion à cet égard ? 


Le caniche regarda Benjamin et remua deux ou trois fois la 
queue. 


— Bien ! qui ne dit mot consent : ainsi, Machecourt, nous 
voilà trois contre toi, il faut que tu te rendes à l’opinion de la 
majorité. La majorité, vois-tu, mon ami, c’est plus fort que 
tout le monde, cela. Mets dix philosophes d’un côté et onze 
imbéciles de l’autre, les imbéciles l’emporteront. 


— L’anguille en effet est fort belle, dit mon grand-père, et si 
Manette a un peu de lard frais, elle en fera une excellente 


matelote. Mais diable ! et mon exploit ! il faut bien que le 
service se fasse. 


— Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, il faudra 
indubitablement que quelqu'un me prête son bras pour me 
reconduire à Clamecy; si tu t’affranchissais de ce pieux 
devoir, je ne te tiendrais plus pour mon beau-frère. 


Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le beau- 
frère de Benjamin, il resta. 


L’anguille étant prête, on se remit à table. La matelote de 
Manette était un chef-d'œuvre ; le sergent ne se lassait pas de 
l’admirer. Mais les chefs-d’œuvre du cuisinier sont éphémères ; 
on leur donne à peine le temps de refroidir. Il n’y a qu’une 
chose dans les arts qu’on puisse comparer aux produits 
culinaires : ce sont les produits du journalisme ; et encore un 
ragoût peut se réchauffer, une terrine de foie gras peut exister 
un mois entier, un jambon peut revoir autour de lui ses 
admirateurs, mais un article de journal n’a pas de lendemain ; 
on n’en est pas à la fin qu’on a oublié le commencement, et, 
quand on l’a parcouru, on le jette sur son bureau, comme on 
jette sa serviette sur la table quand on a dîné. Ainsi, je ne 
comprends pas comment l’homme qui a une valeur littéraire 
consent à perdre son talent dans les obscurs travaux du 
journalisme ; comment lui, qui peut écrire sur du parchemin, 
se résout à griffonner sur le papier brouillard d’un journal ; 
certes, ce ne doit pas être pour lui un petit crève-cœur quand 
il voit les feuillets où il a mis sa pensée tomber sans bruit avec 
ces mille feuilles que l’arbre immense de la presse secoue 
chaque jour de ses branches. 


Cependant l’aiguille du coucou allait toujours pendant que 
mon oncle philosophait. Benjamin ne s’aperçut qu’il faisait 
nuit que quand Manette vint apporter une chandelle allumée 
sur la table. Alors, sans attendre les observations de 
Machecourt, qui du reste était peu capable de faire observer 
quelque chose, il déclara que c’en était assez comme cela pour 
un jour, et qu’il fallait retourner à Clamecy. 


Le sergent et mon grand-père sortirent les premiers. 
Manette arrêta mon oncle sur le seuil de la porte : 


— Monsieur Rathery, lui dit-elle, voilà. 


— Qu'est-ce que ce griffonnage ? dit mon oncle. «Le 10 
août, trois bouteilles de vin et un fromage à la crème ; le 1er 
septembre, avec M. Page, neuf bouteilles et un plat de 
poissons. » Dieu me pardonne, je crois que c’est un mémoire. 


— Sans doute, dit Manette ; je vois bien qu’il est temps de 
régler nos comptes, et j'espère que vous m’enverrez le vôtre 
ces jours-Ci. 


— Moi, Manette, je n’ai pas de compte à vous faire. Belle 
corvée, ma foi, que de toucher le bras blanc et potelé d’une 
jolie femme comme vous l’êtes ! 


— Vous dites cela pour vous moquer de moi, monsieur 
Rathery, fit Manette tressaillant d’aise. 


— Je le dis parce que c’est vrai, parce que je le pense, 
répondit mon oncle. Pour ton mémoire, ma pauvre Manette, il 
arrive dans un moment fatal, je suis obligé de te déclarer que 
je n’ai pas un petit écu à l’heure qu’il est ; mais, tiens, voilà 
ma montre, tu la garderas jusqu’à ce que je t’aie remboursée. 
Ça se trouve on ne peut mieux ; elle ne va plus depuis hier. 


Manette se mit à pleurer et déchira le mémoire. 


Mon oncle l’embrassa sur la joue, sur le front, sur les yeux, 
partout où il put la rencontrer. 


— Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si 
vous avez besoin d’argent, dites-le moi. 


— Non ! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je 
n’ai pas besoin de ton argent. Diable ! ceci deviendrait grave. 
Te faire payer le bonheur que tu me donnes ! maïs ce serait 
une indignité, je serais vil comme une prostituée ! — et il 
embrassa Manette comme la première fois. 


— Ouais ! ne vous gênez pas, monsieur Rathery, fit Jean- 


Pierre qui entrait. 


— Tiens ! tu étais là, toi, Jean-Pierre ? Est-ce que tu serais 
jaloux, par hasard ? Je te préviens que j'ai une aversion 
profonde pour les jaloux. 


— Mais il me semble que j’en ai bien le droit, d’être jaloux. 


— Imbécile ! tu prends toujours les choses à l’envers. Ces 
messieurs m'ont chargé de témoigner à ta femme leur 
satisfaction pour l’excellente matelote qu’elle nous a faite, et 
je m’acquittais de la commission. 


— Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner 
votre satisfaction à Manette, c'était de la payer, entendez- 
vous ? 


— D'abord, Jean-Pierre, nous n’avons pas affaire à toi ; c’est 
Manette qui est ici la cabaretière ; quant à te payer, sois 
tranquille, c’est moi qui me charge de l’écot ; tu sais qu’il n’y a 
rien à perdre avec moi ; et d’ailleurs, si tu as peur d’attendre 
trop longtemps, je vais te passer de suite mon épée au travers 
du corps. Cela te convient-il, Jean-Pierre ? 


Et en disant cela, il sortit. 


Benjamin jusqu'alors n’avait été que surexcité, il renfermait 
tous les éléments de l'ivresse sans être encore ivre. Mais, en 
sortant du cabaret de Manette, le froid le saisit au cerveau et 
aux jambes. 


— Holà ! eh ! Machecourt, où es-tu ? 
— Me voici qui te tiens par le revers de ton habit. 


—Tu me tiens, c’est bien, ça me fait honneur, c’est une 
flatterie que tu m’adresses. Tu veux me dire que je suis en état 
de soutenir mon hypostase et la tienne. Dans un autre temps, 
oui; mais maintenant je suis faible comme le vulgaire des 
hommes quand il a dîné trop longtemps. Je t'ai retenu ton 
bras, je te somme de venir me l’offrir. 


— Dans un autre temps, oui, dit Machecourt ; mais il y a 


une difficulté, c’est que je ne puis marcher moi-même. 


— Alors, tu as forfait à l’honneur, tu as manqué au plus 
sacré des devoirs ; je t'avais retenu ton bras, tu devais te 
ménager pour nous deux ; mais je te pardonne ta faiblesse, 
Homo sum.…., c’est-à-dire, je te la pardonne à une condition : 
c’est que tu vas m’aller chercher de suite le garde-champêtre 
et deux paysans portant des flambeaux pour me reconduire à 
Clamecy. Tu prendras un bras de l’officier rural, et moi l’autre. 


— Mais il est manchot, l'officier rural, dit mon grand-père. 


— Alors, le bras valide m’appartient ; tout ce que je puis 
faire pour toi, c’est de te permettre de te tenir à ma queue, et 
tu prendras garde de défaire le ruban. Si cela t’arrange mieux, 
monte sur le dos du caniche. 


— Messieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui 
est tout près de vous ? Moi j'ai deux bons bras que le boulet a 
heureusement épargnés, je les mets à votre disposition. 


— Vous êtes un brave homme, sergent, dit mon oncle 
prenant le bras droit du vieux soldat. 


— Un excellent homme, dit mon grand-père prenant le bras 
gauche. 


— Je me charge de votre avenir, sergent. 


— Et moi aussi, sergent, je m’en charge, quoique, à vrai 
dire, toute charge dans ce moment-ci…. 


— Je vous apprendrai à arracher les dents, sergent. 


— Et moi, sergent, j’enseignerai à votre caniche à être 
garnisaire. 


— Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les 
foires. 


— Dans trois mois, votre caniche, s’il se conduit bien, 
pourra gagner trente sous par jour. 


— Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt ; tu 


as de vieux chicots tout délabrés qui te tourmentent, nous t’en 
arracherons un tous les deux jours de peur de te fatiguer, et 
quand nous aurons fini pour les chicots, nous t’arracherons les 
gencives. 


—Et moi, je mettrai mon garnisaire au service de tes 
créanciers, mauvais payeur ! Je vais t’instruire d'avance des 
devoirs que tu auras à remplir envers lui. Tu lui dois le matin 
du pain et du fromage, ou, dans la saison, une botte de petites 
raves ; à dîner, la soupe et le bouilli, et à souper, un rôti et 
une salade ; la salade peut se remplacer par un petit verre. Tu 
auras soin qu'il ne dépérisse pas entre tes mains, car rien ne 
fait honneur à un débiteur comme un garnisaire bien gras. De 
son côté, il doit se conduire honnêtement envers toi ; il n’a pas 
le droit de te troubler dans tes occupations, de jouer, par 
exemple, de la clarinette, ou de sonner du cor de chasse. 


— En attendant, j’offre un gîte au sergent à la maison ; tu ne 
me désapprouveras pas, n'est-ce pas, Machecourt ? 


— Pas précisément, maïs j’ai grand peur que ta chère sœur 
ne te désavoue. 


— Ah çà, messieurs, dit le sergent, entendons-nous ; ne 
m’exposez pas à recevoir un affront ; car, je vous en préviens, 
il faudrait que l’un ou l’autre m’en fît compte. 


— Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et si le cas 
échéait, ce serait à moi que vous vous adresseriez ! car, pour 
Machecourt, il ne sait se battre que quand son adversaire lui 
cède la lame de son épée et garde le fourreau. 


Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à la porte de la 
maison. Mon grand-père ne se souciait pas d’entrer le premier, 
et mon oncle ne voulait entrer que le second. 


Pour arranger la chose, ils entrèrent tous deux ensemble, 
s’entrechoquant comme deux gourdes qu’on porte au bout 
d’un bâton. 


Le sergent et le caniche, dont l’intrusion fit gronder la 


chatte comme une tigresse royale, tenaient l’arrière garde. 


—Ma chère sœur, dit Benjamin, j'ai l'honneur de vous 
présenter un élève en chirurgie et un. 


— Benjamin s’apprête à te dire des bêtises, interrompit mon 
grand-père, ne l’écoute pas, monsieur est un soldat qu’on nous 
envoie en logement, et que nous avons rencontré à la porte. 


Ma grand’mère était bonne femme, mais un peu harpie ; 
elle croyait que de crier bien fort ça la grandissait. Elle avait 
la meilleure envie du monde de se mettre en colère, et elle en 
avait d’autant plus envie qu’elle en avait le droit. 


Mais elle se piquait de savoir-vivre, attendu qu’elle 
descendait d’un robin ; la présence d’un étranger la contint. 


Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci ayant refusé, et 
pour cause, elle le fit conduire par un de ses enfants au 
cabaret voisin, avec recommandation de lui donner à déjeuner 
le lendemain avant qu’il se remît en route. 


Mon grand-père pliait toujours comme un jonc, le brave 
homme paisible qu’il était, quand s’élevait une bourrasque 
conjugale. Ce qui peut, jusqu’à un certain point, excuser en lui 
cette faiblesse, c’est qu’il avait toujours tort. 


Il avait bien vu l’orage s’amasser sur le front plissé de sa 
femme ; aussi le sergent était encore sur le seuil de la porte, 
que déjà il avait gagné son lit, où il s’introduisit de son mieux. 
Pour Benjamin, il était incapable d’une telle lâcheté. Un 
sermon en cinq points, comme une partie d’écarté, ne l’eût pas 
fait coucher une minute avant son heure. Il voulait bien que sa 
sœur le grondât, mais il ne consentait pas à la craindre. Il 
attendait la tempête qui allait éclater avec l'indifférence d’un 
écueil, les deux mains dans ses poches, le dos appuyé contre le 
manteau de la cheminée, et chantonnant entre ses lèvres : 


Malbrough s’en va-t-en guerre, 


Mironton, mironton, mirontaine, 


Malbrough s’en va-t-en guerre, 
Savoir s’il reviendra. 


Ma grand'mère eut à peine éconduit le sergent, 
qu’impatiente d’en venir aux mains, elle vint se placer en face 
de Benjamin. 


—- Eh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée ? te 
trouves-tu bien comme cela? faut-il que j'aille tirer une 
bouteille de vin blanc ? 


— Merci, chère sœur. Comme vous le dites très élégamment, 
ma journée est finie. 


— Belle journée, en effet ; il en faudrait beaucoup comme 
celle-là pour payer tes dettes. Te reste-t-il au moins assez de 
raison pour me dire comment vous a reçus M. Minxit ? 


— Mironton, mironton, mirontaine, chère sœur, fit Benjamin. 


— Ah!  mironton, mironton, mirontaine, s’écria ma 
grand'mère, attends ! je vais t’en donner, moi, du mironton, 
mirontaine, — et elle s’empara des pincettes. 


Mon oncle recula de trois pas et tira son épée. 


— Chère sœur, dit-il, se mettant en garde, je vous rends 
responsable de tout le sang qui va être répandu ici. 


Mais ma grand’mère, quoiqu’elle descendît d’un robin, 
n’avait pas peur d’une épée ; elle porta à son frère un coup de 
pincettes qui l’atteignit au pouce et lui fit lâcher sa lame. 


Benjamin tournait autour de la chambre, serrant son pouce 
blessé de sa maïn gauche. Pour mon grand-père, quoiqu'il fût 
bon entre les meilleurs, il étouffait de rire sous ses draps. Il ne 
put s'empêcher de dire à mon oncle : 


— Eh bien ! comment trouves-tu cette botte-là ? Cette fois 
tu avais bien le fourreau et la lame ; tu ne peux pas dire que 
les armes n'étaient pas égales. 


— Hélas ! non, Machecourt, elles ne l’étaient pas ; il aurait 


fallu pour cela que j’eusse la pelle. C’est égal, ta femme, car je 
ne puis plus dire ma chère sœur, mérite de porter, au lieu 
d’une quenouille, une paire de pincettes au côté. Avec une 
paire de pincettes, elle gagnerait des batailles. Je suis vaincu, 
j'en conviens, et je dois subir la loi du vainqueur. Eh bien ! 
non, nous ne sommes pas allés jusqu’à Corvol ; nous nous 
sommes arrêtés chez Manette. 


— Toujours chez Manette, une femme mariée ! tu n’as pas 
honte, Benjamin, d’une telle conduite ? 


— Honte ! et pourquoi, chère sœur ? Du moment qu’une 
cabaretière est mariée, est-ce qu’on ne peut plus déjeuner chez 
elle ? Ce n’est pas là ma manière de voir, moi ; pour un vrai 
philosophe, un bouchon n’a pas de sexe. N'est-ce pas, 
Machecourt ? 


— Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai, 
la péronelle qu’elle est, comme elle le mérite ! 


— Chère sœur, quand vous rencontrerez Manette au 
marché, achetez-lui des fromages à la crème tant que vous 
voudrez, mais si vous l’insultez.…. 


— Eh bien ! si je l’insultais, que me ferais-tu ? 


— Je vous quitterais, je passerais aux îles, et j'emmènerais 
Machecourt, je vous en préviens. 


Ma grand'mère comprit que tous ces emportements 
n’aboutiraient à rien, et elle prit de suite son parti. 


— Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit- 
elle ; tu as aussi besoin que lui de te coucher. Maïs demain, 
c’est moi qui te conduirai chez M. Minxit, et nous verrons si tu 
t’arrêteras en route. 


— Mironton, mironton, mirontaine, faisait Benjamin en allant 
se coucher. 


L'idée de la démarche qu’il devait faire le lendemain agitait 
le sommeil ordinairement si paisible, si compact et si dense de 


mon oncle ; il rêvait tout haut, et voici ce qu’il disait : 


— Vous dites, sergent, que vous avez dîné comme un roi. Ce 
n’est pas cela le mot, c’est une litote que vous faites. Vous 
avez dîné mieux qu’un empereur. Les rois et les empereurs, 
malgré toute leur puissance, ne peuvent faire un extra, et vous 
en avez fait un. Voyez-vous, sergent, tout est relatif. Cette 
matelote ne vaut certainement pas un perdreau truffé. 
Cependant elle a chatouillé plus agréablement vos houppes 
nerveuses qu’un perdreau truffé ne chatouillerait celles du 
roi ; pourquoi cela ? parce que le palais de Sa Majesté est 
blasé sur les truffes, tandis que le vôtre n’a pas l’habitude des 
matelotes. 


» Ma chère sœur me dit: Benjamin, fais quelque chose 
pour devenir riche. Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir 
une bonne dot. À quoi cela me servira-t-il ? Le papillon, pour 
deux ou trois mois de beaux jours qu’il a à vivre, se donne-t-il 
la peine de se bâtir un nid ? Je suis convaincu, moi, que les 
jouissances sont relatives aux positions, et qu’au bout de 
l'année, le gueux et le riche ont eu la même somme de 
bonheur. 


» Bonne ou mauvaise, chaque individu s’habitue à sa 
situation. Le boiteux ne s'aperçoit plus qu’il va sur une 
béquille, et le riche qu’il a un équipage. Le pauvre escargot 
qui porte sa maison sur son dos jouit autant d’un jour de 
parfums et de soleil que l’oiseau qui gazouille au-dessus de lui 
sur sa branche. Ce n’est point la cause qu’il faut considérer, 
c’est l’effet qu’elle produit. Le manœuvre qui est assis sur un 
banc devant sa chaumière ne se trouve-t-il pas aussi bien que 
le roi sur l’édredon de son fauteuil ? Gros-Jean ne mange-t-il 
pas sa soupe aux choux avec autant de plaisir que le roi son 
potage aux écrevisses ? et le mendiant ne dort-il pas aussi bien 
dans la paille où il s’épanouit que la grande dame sous ses 
rideaux de soie et entre la batiste parfumée de son lit ? Un 
enfant, lorsqu'il trouve un liard, est plus content que le 
banquier qui a trouvé un louis, et le paysan qui hérite d’un 


arpent de terre est aussi triomphant que le roi auquel ses 
armées ont conquis une province et qui fait entonner un Te 
Deum par son peuple. 


» Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien 
qui s'étale est atténué par un mal qu’on ne voit pas. Dieu a 
mille moyens de faire des compensations ; s’il a donné à l’un 
de bons dîners, à l’autre il donne un peu plus d’appétit, et cela 
rétablit l’équilibre. Au riche il a donné la crainte de perdre, le 
souci de conserver, et au gueux l’insouciance. En nous 
envoyant dans ce lieu d’exil, il nous a fait à tous un bagage à 
peu près égal de misère et de bien-être; s’il en était 
autrement, il ne serait pas juste, car tous les hommes sont ses 
enfants. 


» Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux 
que le pauvre ? il ne travaille point ; eh bien ! il n’a pas le 
plaisir de se reposer. 


» Il a de beaux habits ; mais tout l’agrément en revient à 
celui qui le regarde. Quand le marguillier fait la toilette d’un 
saint, est-ce pour le saint lui-même ou pour ses adorateurs ? 
Au reste, n’est-on pas aussi bien bossu dans un habit de 
velours que dans un habit de tiretaine ? 


» Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à son service. 
Eh ! mon Dieu ! que fait cette quantité de membres inutiles 
qu’on ajoute orgueilleusement à son corps, lorsqu'il n’en faut 
que quatre pour faire le service de notre personne ? L'homme 
habitué à se faire servir, c’est un malheureux perclus de tous 
ses membres qu’il faut faire manger et boire. 


» Ce riche a un hôtel à la ville et un château à la 
campagne ; mais qu'importe le château quand le maître est à 
l'hôtel, l'hôtel quand il est au château ? Qu'importe que son 
logis se compose de vingt chambres lorsqu'il ne peut être que 
dans une seule à la fois ? 


» Attenant son château, il a pour promener ses rêveries un 
grand parc clos par un mur à chaux et à sable, de dix pieds de 


haut ; mais d’abord, s’il n’a pas de rêveries ? et ensuite, est-ce 
que la campagne qui n’est close que par l’horizon, et qui 
appartient à tous, n’est pas aussi belle que son grand parc ? 


» Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet 
d’eau traîne ses eaux verdâtres et malades sur lesquelles se 
collent, comme des emplâtres, les larges feuilles du nénuphar ; 
mais le fleuve qui se promène librement dans la pleine 
campagne n'est-il pas plus clair et plus liquide que son canal ? 


» Des dahlias de cent cinquante espèces différentes bordent 
ses allées, soit ; je vous donne encore les quatre au cent, ce qui 
fait cent cinquante-six espèces ; mais le chemin ombragé 
d’ormes qui se glisse dans l’herbe comme un serpent, ne vaut- 
il pas bien ses allées ? et les haies toutes festonnées de roses 
sauvages et toutes parsemées d’aubépines ; les haies qui 
mêlent au vent leurs touffes de toutes couleurs et en jettent les 
fleurs sur le chemin ne valent-elles pas bien ces dahlias dont 
l’horticulteur seul peut deviner le mérite ? 


» Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous ; vous 
vous trompez ; il n’y a que l’acte d’acquisition enfermé dans 
son secrétaire dont il ait la propriété exclusive, et encore il 
faut pour cela que les tiques ne le lui mangent pas. 


» Son parc lui appartient bien moins qu'aux oiseaux qui y 
font leurs nids, qu'aux lapins qui en broutent le serpolet, 
qu'aux insectes qui bruissent sous les feuilles. 


» Son garde-champêtre peut-il empêcher que le serpent ne 
s’y roule entre les herbes ou que le crapaud ne s’y tapisse sous 
la mousse ? 


» Le riche donne des fêtes, maïs est-ce que les danses sous 
les vieux tilleuls de la promenade, au son de la musette, ne 
sont pas des fêtes ? 


» Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux ! 
mais il est donc cul-de-jatte ou paralysé ? Voilà une femme qui 
porte un enfant sur ses bras tandis que l’autre gambade autour 
d'elle, court après les papillons et les fleurs. Lequel des deux 


marmots est dans la plus agréable situation ? Un équipage ! 
mais c’est une infirmité que vous avez ; qu’une roue se casse à 
votre voiture, que votre cheval se déferre, et vous voilà 
boiteux. Ces grands seigneurs qui, sous Louis XIV, se faisaient 
mener au bal en litière, pauvres gens qui avaient des jambes 
pour danser et n’en avaient pas pour marcher, combien ils 
devaient souffrir de la fatigue de ceux qui les portaient ! 


» Aller en voiture, vous croyez que c’est une jouissance du 
riche, vous vous trompez, ce n’est qu’une servitude que sa 
vanité lui impose. S’il en était autrement, pourquoi ce 
monsieur ou cette dame, qui sont maigres comme un fagot 
d’épines et qu’un âne porterait surabondamment, feraient-ils 
atteler quatre chevaux à leur carrosse ? 


» Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse 
jusqu’à la cheville du pied, quand je vais, les mains dans mes 
poches, au gré d’un beau chemin de traverse, rêvant et jetant 
derrière moi, comme un damné qui passe, les bleus flocons de 
ma pipe culottée, ou que je suis lentement, par un beau clair 
de lune, le chemin blanc que festonne d’un côté l’ombre des 
haïes, je voudrais bien voir qu’on eût l’insolence de venir 
m'offrir une voiture. 


À ces mots mon oncle se réveilla. 
— Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé cela et tout haut ? 


— Qu’a donc cela d’étonnant ? MM£ Georges Sand a bien 
fait rêver tout haut un chapitre d’un de ses romans au 
révérend père Spiridion. M. Golbéry n’a-t-il pas rêvé tout haut 
à la Chambre, pendant une heure, d’une proposition sur le 
compte-rendu des débats parlementaires ? et nous-mêmes ne 
rêvons-nous pas depuis treize ans que nous avons fait une 
révolution ? Quand mon oncle n’avait pas eu le temps de 
philosopher pendant le jour, par compensation, il philosophait 
en rêvant. Voilà comme j’explique le phénomène dont je viens 
de vous rapporter le résultat. 


IV - Comment mon oncle se fit 
passer pour le Juif-Errant, et ce 
qu’il en advint. 


Cependant ma grand’mère avait mis sa robe de soie gorge- 
pigeon, qu’elle ne tirait de son tiroir que le jour des grandes 
fêtes solennelles de l’année ; elle avait attaché sur son bonnet 
rond, en guise de bandeau, le plus beau de ses rubans, un 
ruban rouge-cerise qui était large comme la main et au delà ; 
elle avait apprêté son mantelet de taffetas noir bordé d’une 
dentelle de même couleur, et elle avait tiré de son étui son 
manchon neuf de poil de loup-cervier, cadeau que Benjamin 
lui avait fait le jour de sa fête et qu’il devait encore au 
fournisseur. Quand elle fut ainsi attifée, elle ordonna à un de 
ses enfants d’aller quérir l’âne de M. Durand, un beau 
bourriquet qui, à la dernière foire de Billy, avait coûté trois 
pistoles et se louait trente-six deniers de plus que le vulgaire 
des ânes. 


Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, l’âne 
de M. Durand, ayant aux flancs ses deux paniers au milieu 
desquels s’enflait un gros oreiller bien blanc, était attaché 
devant la porte et mangeait sa provende de son qu’on lui avait 
servie dans une corbeille sur une chaise. 


Benjamin s’inquiéta d’abord si Machecourt était là pour 
boire un verre de vin blanc avec lui. Sa sœur lui ayant dit qu’il 
était sorti : 


— J'espère au moins, ajouta-t-il, ma bonne sœur, que vous 
me ferez l’amitié de prendre un petit verre de ratafia avec 
moi ; — Car l’estomac de mon oncle savait se mettre à la portée 
de tous les estomacs. 


Ma grand’mère n’avait aucune répugnance pour le ratafia, 
au contraire ; elle agréa la proposition de Benjamin et lui 
permit d’aller quérir la carafe. Enfin, après avoir bien 


recommandé à mon père, qui était l’aîné, de ne pas battre ses 
frères, à Prémoins, qui était indisposé, de demander quand il 
aurait certains besoins, et avoir donné sa tâche de tricot à la 
Surgie, elle monta sur son bourriquet. 


Vive la terre et le soleil ! les voisines s'étaient mises sur 
leur porte pour la voir partir ; car, à cette époque, voir une 
femme de la classe moyenne parée un autre jour que le 
dimanche, c'était un événement dont chacun des regardants 
cherchait à pénétrer les causes, et sur lequel il établissait un 
système. 


Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré, rouge 
d’ailleurs comme un pavot qui s'étale au soleil du matin après 
une nuit d'orage, allait derrière, lâchant de temps en temps 
par un ut de poitrine un vigoureux ahï, et piquant le 
bourriquet de la pointe de sa rapière. 


L’âne de M. Durand, poussé l’épée dans les reins par mon 
oncle, allait très bien ; il allait trop bien même au gré de ma 
grand’mère, qui montait et descendait sur son oreiller comme 
un volant sur une raquette. Mais, à quelque distance de 
l'endroit où le chemin de Moulot se sépare de la route de la 
Chapelle pour se rendre à son humble destination, elle 
s’aperçut que l’allure de son âne s’assoupissait comme un jet 
de métal ardent qui s’épaissit et devient plus lent à mesure 
qu’il s'éloigne du fourneau ; son grelot, qui jusque-là avait jeté 
un drelin dindin si fier, si énergiquement accentué, ne poussait 
plus que des soupirs entrecoupés, pareils à une voix qui 
agonise. Ma grand’mère retourna la tête pour en référer à 
Benjamin ; mais celui-ci avait disparu, fondu comme une 
boule de cire, escamoté, perdu comme un moucheron dans 
l’espace ; personne ne pouvait lui en donner des nouvelles. 
Vous devez vous faire une idée du dépit que fit éprouver à ma 
grand’mère la disparition subite de Benjamin. Elle se dit qu’il 
ne méritait pas la peine qu’on prenait pour son bonheur, que 
son insouciance était incurable, que toujours il croupirait, que 
c'était un marais aux eaux duquel on ne pouvait donner un 


cours. Elle eut un moment envie de l’abandonner à sa 
destinée, et même de ne plus lui plisser ses chemises, mais son 
caractère de reine l’emporta, elle avait commencé, il fallait 
qu’elle finît. Elle jura de retrouver Benjamin, et de le conduire 
chez M. Minxit, dût-elle l’attacher à la queue de son âne. C’est 
par cette fermeté de résolution qu’on mène à leur fin les 
grandes entreprises. 


Un petit paysan, qui gardait ses moutons à 
l’embranchement des deux chemins, lui dit que l’homme rouge 
qu’elle avait perdu était descendu, il y avait à peu près un 
quart d’heure vers le village ; ma grand’mère poussa son âne 
dans cette direction, et tel était l’ascendant que lui donnait 
son indignation sur ce quadrupède, qu’il se mit à trotter de lui- 
même par pure déférence pour le cavalier et comme s’il eût 
voulu rendre hommage à son grand caractère. 


Le village de Moulot avait un air de mouvement tout à fait 
inusité ; les Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau 
desquels il n’y a jamais eu plus de fermentation que dans un 
fromage à la crème, semblaient tous avoir le transport. Les 
paysans descendaient en toute hâte des coteaux voisins ; les 
femmes et les enfants couraient en s’appelant les uns les 
autres: tous les rouets étaient délaissés et toutes les 
quenouilles chômaient. Ma grand’mère s’informa de la cause 
de ce mouvement ; on lui dit que c’était le Juif-Errant qui 
venait d'arriver à Moulot et qui déjeunait sur la place. Elle 
comprit aussitôt que ce prétendu Juif-Errant n’était autre que 
Benjamin ; et, en effet, elle ne tarda pas à l’apercevoir du haut 
de son âne au milieu d’un cercle de badaudbs. 


Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires et blanches, 
le pignon de son tricorne s'élevait avec une grande majesté, 
comme la flèche ardoisée d’une église au milieu des toits 
moussus d’un village. On lui avait dressé sur la place même 
une petite table où il s'était fait servir une demi-bouteille et un 
petit pain, et devant laquelle il allait et venait avec la gravité 
d'un grand sacrificateur, tantôt avalant une gorgée de vin 


blanc, tantôt rompant un morceau de son petit pain. 


Ma grand’mère poussa son âne au milieu de la foule et se 
trouva bientôt au premier rang. 


— Que fais-tu là, malheureux ? dit-elle à mon oncle en lui 
montrant le poing. 


— Vous le voyez, madame; j'erre, je suis Ahasvérus, 
vulgairement dit le Juif-Errant. Comme j’ai beaucoup entendu 
parler dans mes voyages de la beauté de ce petit village et de 
lamabilité de ses habitants, j'ai résolu d’y déjeuner. Puis, 
s’approchant d’elle, il lui dit à voix basse : Dans cinq minutes 
je vous suis, mais pas un mot de plus, je vous en prie, le mal 
serait irréparable; ces imbéciles seraient capables de 
m’assommer s’ils découvraient que je me moque d’eux. 


L’éloge de Moulot, que Benjamin avait trouvé moyen 
d’intercaler dans sa réponse à sa sœur, répara ou plutôt 
prévint l’échec que l’apostrophe imprudente de celle-ci devait 
lui faire essuyer, et un frémissement d’orgueil circula dans 
l'assemblée. 


— Monsieur le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait 
encore quelque doute, quelle est donc cette dame qui tout à 
l’heure vous montrait le poing ? 


- Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter, 
c’est la sainte Vierge que Dieu m’a ordonné de conduire en 
pèlerinage à Jérusalem sur cette bourrique. Elle est bonne 
femme au fond, mais un peu diseuse ; elle est de mauvaise 
humeur parce que ce matin elle a perdu son chapelet. 


— Et pourquoi l’enfant Jésus n’est-il pas avec elle ? 


- Dieu n’a pas voulu qu’elle l’emmenât parce que, dans ce 
moment-ci, il a la petite vérole. 


Alors les objections fondirent dru comme grêle sur 
Benjamin ; mais mon oncle n’était pas homme à avoir peur des 
hébétés de Moulot, le danger l’électrisait, et il parait toutes les 
bottes qui lui étaient portées avec une dextérité admirable, ce 


qui ne l’empêchait pas de temps en temps de s’arroser le 
gosier d’un coup de vin blanc, et, pour dire la vérité, il en était 
déjà à sa septième demi-bouteille. 


Le maître d’école du lieu, en sa qualité de savant, se 
présenta le premier dans la lice. 


— Comment se fait-il donc, Monsieur le Juif-Errant, que 
vous n’ayez pas de barbe ? Il est dit, dans la complainte de 
Bruxelles, que vous êtes très barbu, et partout on vous 
représente avec une grande barbe blanche qui vous descend 
jusqu’à la ceinture. 


— C'était trop salissant, monsieur le maître. J’ai demandé 
au bon Dieu la permission de ne plus porter cette grande 
vilaine barbe, et il l’a fait passer dans ma queue. 


— Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc 
pour vous raser, puisque vous ne pouvez vous arrêter. 


- Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maître. Chaque 
matin, il m'envoie le patron des perruquiers sous la forme 
d’un papillon, qui me rase du bout de son aile, tout en 
voltigeant autour de moi. 


— Mais, monsieur le Juif, poursuivit le maître d’école, le 
bon Dieu a été bien chiche avec vous en ne mettant à votre 
disposition que cinq sous à la fois ! 


— Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la 
poitrine et en s’inclinant profondément, bénissons les décrets 
de Dieu ; c’est probablement qu’il n’avait que cela de monnaie 
dans sa poche. 


— Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de l’endroit, 
comment on a fait pour vous prendre mesure de votre habit, 
qui vous va pourtant comme un gant, puisque vous n'êtes 
jamais en repos. 


— Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui êtes du métier, 
respectable pique Prune, que cet habit n’est pas fabriqué de la 
main des hommes ; tous les ans, au premier avril, il me pousse 


sur le dos un léger habit de serge rouge, et à la Toussaint un 
habit épais de velours écarlate. 


— Alors, dit un gamin, dont la figure espiègle était inondée 
de tresses blondes, il faut que vous usiez considérablement ; il 
n’y à pas quinze jours que la Toussaint est passée, et votre 
habit est déjà tout râpé et tout blanc sur les coutures. 


Malheureusement le père du petit philosophe se trouvait 
tout à côté de lui. « Va-t-en voir à la maison si j’y suis », lui 
dit-il en lui donnant un coup de pied au derrière ; et il pria 
mon oncle d’excuser l’impertinence de ce petit garçon auquel 
son maître d'école négligeait d'apprendre sa religion. 


— Messieurs, s’écria le maître d’école, je vous prends tous à 
témoins et M. le Juif-Errant aussi, que Nicolas porte atteinte à 
ma réputation ; il attaque continuellement les autorités du 
village, je m’en vais le prendre par sa langue. 


— Oui ! dit Nicolas, en voilà une belle autorité ; attaque- 
moi quand tu voudras; je ne serai pas embarrassé pour 
prouver que j'ai dit vrai; M.le bailli interrogera Charlot. 
L'autre jour, je lui ai demandé quel était le fils le plus 
remarquable de Jacob, et il m’a répondu que c’était Pharaon ; 
la mère Pintot en est témoin. 


— Eh ! messieurs, dit mon oncle, ne vous fâchez pas à cause 
de moi ; je serais désolé que mon arrivée dans ce beau village 
fût entre vous l’occasion d’un procès ; la laine de mon habit 
n’est pas encore entièrement poussée, attendu que nous ne 
sommes qu’à la Saint-Martin ; voilà ce qui a induit le petit 
Charlot en erreur. M. le maître ignorait cette particularité, et 
par conséquent il ne pouvait en instruire ses élèves ; j'espère 
que M. Nicolas est content de cette explication. 


V - Mon oncle fait un miracle. 


Mon oncle allait lever la séance, lorsqu'il aperçut une jolie 
paysanne qui cherchait à se frayer un passage parmi la foule ; 
comme il aimait les jeunes filles au moins autant que Jésus- 
Christ aimait les petits enfants, il fit signe qu’on la laissât 
approcher. 


— Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa 
plus belle révérence, la révérence qu’elle faisait au bailli 
quand, allant lui porter de la crème, elle le rencontrait sur son 
passage, si ce que dit la vieille Gothon est la pure vérité : elle 
prétend que vous faites des miracles. 


— Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas 
trop difficiles. 


— En ce cas, pourriez-vous guérir par miracle mon père qui 
est malade, depuis ce matin, d’une maladie que personne ne 
connaît ? 


— Pourquoi pas ? dit mon oncle ; mais, avant tout, la belle 
enfant, il faut que vous me permettiez de vous embrasser, sans 
cela le miracle ne vaudrait rien. 


Et il embrassa la jeune Moulotate sur les deux joues, le 
damné pécheur qu’il était. 


— Tiens ! s’exclama derrière lui une voix qu’il reconnut 
bien, est-ce que le Juif-Errant embrasse les femmes ? 


Il se retourna et aperçut Manette. 


— Sans doute, ma belle dame; Dieu m'a permis d’en 
embrasser trois par an, voilà la seconde que j’embrasse cette 
année, et, si vous le voulez, vous serez la troisième. 


L'idée de faire un miracle enflammait l’ambition de 
Benjamin ; se faire passer pour le Juif-Errant, même à Moulot, 
c'était beaucoup, c'était immense, c'était de quoi rendre jaloux 
tous les beaux esprits de Clamecy. Il prenait de suite rang 


parmi les mystificateurs illustres, et l’avocat Page n’oserait 
plus lui parler si souvent de son lièvre changé en lapin. Qui 
oserait se comparer, pour l'audace et les ressources de 
l'imagination, à Benjamin Rathery, quand il aurait fait un 
miracle ? Eh! qui sait, peut-être la génération future 
prendrait-elle la chose au sérieux. S’il allait être canonisé, si 
l’on faisait de sa personne un gros saint de bois rouge, si on lui 
donnait un office, une niche, une place dans l’almanach, un 
Ora pro nobis dans les litanies ; s’il devenait le patron d’une 
bonne paroisse, si tous les ans on souhaitait sa fête avec de 
l’encens, qu’on le couronnât de fleurs, qu’on le décorât de 
rubans, qu’on lui mît un raisin mûr entre les mains ; si l’on 
enchâssait son habit rouge dans un reliquaire, s’il avait un 
marguillier pour le débarbouïiller toutes les semaines, s’il 
guérissait de la peste ou de la rage ! Mais le tout était de le 
mener à bien, ce miracle; encore s’il en avait vu faire 
quelques-uns ! Mais comment s’y prendrait-il ? Et s’il échouaït, 
il serait honni, bafoué, vilipendé, peut-être battu ; il perdrait 
toute la gloire de la mystification qu’il avait si bien 
commencée... Ah! baste! dit mon oncle en se versant un 
grand verre de vin pour s'inspirer, la Providence y pourvoira : 
Audaces fortuna juvat, et d’ailleurs tout miracle demandé, c’est 
un miracle à moitié fait. 


Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à sa suite, comme 
une comète, une longue queue de Moulotats ; étant entré dans 
la maison, il vit sur son grabat un paysan qui avait la bouche 
de travers et semblait vouloir manger son oreille ; il demanda 
comment cet accident lui était survenu, si ce n’était pas à la 
suite d’un bâillement ou d’un éclat de rire. 


— Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa 
femme, comme il voulait casser une noix entre ses dents. 


— Très bien ! dit mon oncle, dont la figure s’illumina, et 
avez-vous appelé quelqu'un ? 


— Nous avons envoyé chercher M. Arnout, qui a déclaré que 
c'était une attaque de paralysie. 


— On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connaît 
la paralysie comme s’il l’avait inventée ; et que vous a-t-il 
ordonné ? 


— Cette drogue qui est là dans cette fiole. 


Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c'était 
de l’émétique et jeta la fiole par la rue. Son assurance 
produisit un excellent effet. 


— Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que 
vous êtes capable de faire le miracle que nous vous 
demandons. 


— Des miracles comme celui-là, répondit Benjamin, j'en 
ferais cent par jour si j’en étais fourni. 


Il se fit apporter une cuiller de fer et en enveloppa 
l'extrémité de plusieurs bandes de linge fin ; il introduisit cet 
instrument improvisé dans la bouche du patient, souleva la 
mâchoire supérieure qui avait enjambé sur la mâchoire 
inférieure, et la remit en son lieu et place ; car ce Moulotat 
n'avait pour toute maladie que la mâchoire détraquée, ce que 
mon oncle, avec son coup d’œil gris qui s’enfonçait comme un 
clou dans chaque chose, avait reconnu de suite. Le paralysé du 
matin déclara qu’il était complètement guéri, et il se mit à 
manger comme un forcené d’une soupe aux choux préparée 
pour le dîner de la famille. 


Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de 
l'éclair, que le père Pintot mangeait la soupe aux choux. Les 
malades et tous ceux dont la nature avait un tant soit peu 
altéré les formes imploraient la protection de mon oncle. La 
mère Pintot, toute fière de ce que le miracle avait eu lieu dans 
sa famille, présenta à mon oncle, pour l’aplanir, un de ses 
cousins qui avait l’épaule gauche comme un jambon ; mais 
mon oncle, qui ne voulait plus compromettre sa réputation, lui 
répondit que tout ce qu’il pouvait c'était de faire passer la 
bosse de l’épaule gauche dans l’épaule droite ; que, du reste, 
c'était un miracle fort douloureux, et que sur dix bossus de 


l'espèce commune, il s’en trouvait à peine deux qui eussent la 
force de le supporter. 


Alors il déclara aux habitants de Moulot qu’il était désolé 
de ne pouvoir rester plus longtemps avec eux, mais qu’il 
n’osait faire attendre davantage la sainte Vierge, et il alla 
rejoindre sa sœur qui se chauffait les pieds dans le cabaret de 
la place et avait eu le temps de faire manger un picotin à sa 
bourrique. 


Mon oncle et ma grand’mère eurent la plus grande peine 
du monde à se débarrasser de la foule, et l’on sonna la cloche 
tant qu’on put les apercevoir sur la route. Ma grand’mère ne 
gronda pas Benjamin ; elle était au demeurant plus satisfaite 
que contrariée : la manière dont Benjamin s'était tiré de cette 
épreuve difficile flattait son orgueil de sœur, et elle se disait 
qu’un homme comme Benjamin valait bien Mlle Minxit, même 
avec deux ou trois mille francs de rente par-dessus le marché. 


Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire 
même celui du bourriquet, était déjà arrivé à La Chapelle. 
Quand ils entrèrent dans le bourg, les femmes se tenaient 
agenouillées à la porte de leurs maisons, et Benjamin, qui 
savait tout faire, les bénissait. 


VI - M. Minxit. 


Monsieur Minxit accueillit très bien mon oncle et ma 
grand’mère. M. Minxit était médecin, je ne sais pourquoi. Il 
n'avait pas, lui, passé sa jeunesse dans la société des cadavres. 
La médecine lui était poussée un beau jour dans la tête comme 
un champignon : s’il savait la médecine, c’est qu’il l'avait 
inventée. Ses parents n’avaient jamais songé à lui faire faire 
ses humanités ; il ne savait que le latin de ses bocaux, et 
encore, s’il s’en fût rapporté à l’étiquette, il aurait souvent 
donné du persil pour de la ciguë. Il avait une très belle 
bibliothèque, mais il ne mettait jamais le nez dans ses livres. Il 
disait que depuis que ses bouquins avaient été écrits, le 
tempérament de l’homme avait changé. Aucuns même 
prétendaient que tous ces précieux ouvrages n'étaient que les 
apparences de livres figurés avec du carton, sur le dos 
desquels il avait fait graver, en lettres d’or, des noms célèbres 
dans la médecine. Ce qui les confirmait dans cette opinion, 
c’est que toutes les fois qu’on demandait à M. Minxit à voir sa 
bibliothèque, il en avait perdu la clef. M. Minxit était du reste 
un homme d'esprit; il était doué d’une bonne dose 
d'intelligence, et à défaut de science imprimée, il avait 
beaucoup de savoir des choses de la vie. Comme il ne savait 
rien, il comprit que pour réussir il fallait persuader à la 
multitude qu’il en savait plus que ses confrères, et il s’adonna 
à la divination des urines. Après vingt ans d’étude dans cette 
science, il était parvenu à distinguer celles qui étaient troubles 
de celles qui étaient limpides, ce qui ne l’empêchait pas de 
dire à tout venant qu’il reconnaîtrait un grand homme, un roi, 
un ministre, à son urine. Comme il n’y avait ni rois, ni 
ministres, ni grands hommes dans les environs, il ne craignait 
pas qu’on le prît au mot. 


M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et 
sans arrêter ; il devinait les mots qui devaient faire effet sur 
les paysans et savait les mettre en saillie dans ses phrases. Il 


avait le talent d’en imposer à la foule, talent qui consiste dans 
un je ne sais quoi insaisissable, qu’il est impossible de décrire, 
d'enseigner ou de contrefaire ; talent inexplicable qui, chez le 
simple opérateur, fait tomber des averses de gros sous dans sa 
caisse ; qui, chez le grand homme, gagne des batailles et fonde 
des empires ; talent qui, à plusieurs, a tenu lieu de génie, que 
Napoléon a possédé entre tous les hommes à un degré 
suprême, et que pour tous j’appellerai charlatanisme. Ce n’est 
pas ma faute, à moi, si l’instrument avec lequel on débite du 
thé de Suisse est le même avec lequel on se fait un trône. Dans 
tous les environs, on ne voulait mourir que par la main de 
M. Minxit. Celui-ci, du reste, n’abusait pas de ce privilège, il 
n'était pas plus meurtrier que ses confrères, seulement il 
gagnait plus d’argent avec ses fioles de toutes couleurs qu’eux 
avec leurs aphorismes. Il s'était acquis une très belle fortune ; 
il avait, d’ailleurs, le talent de dépenser à propos son argent ; 
il avait l’air de donner tout, comme si cela n’eût rien coûté, et 
les clients qui accouraient chez lui y trouvaient toujours table 
ouverte. 


Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient être amis 
aussitôt qu’ils se rencontreraient. Ces deux natures d'hommes 
se ressemblaient parfaitement, elles se ressemblaient comme 
deux gouttes de vin, ou, pour me servir d’une expression 
moins désobligeante pour mon oncle, comme deux cuillers 
jetées dans le même moule. Ils avaient les mêmes appétits, les 
mêmes goûts, les mêmes passions, la même manière de voir, 
les mêmes opinions politiques. Ils se souciaient peu, tous deux, 
de ces mille petits accidents, de ces mille catastrophes 
microscopiques dont, nous autres sots, nous nous faisons de si 
grandes infortunes. Celui qui n’a point de philosophie au 
milieu des misères d’ici-bas, c’est un homme qui va tête nue 
sous une averse. Le philosophe, au contraire, a sur le chef un 
bon parapluie qui le met à l’abri de l’orage. Telle était leur 
opinion. Ils regardaient la vie comme une farce, et ils y 
jouaient leur rôle le plus gaiement possible. Ils avaient un 
souverain mépris pour ces gens malavisés qui font de leur 


existence un long sanglot. Ils voulaient que la leur fût un éclat 
de rire. L’âge n’avait mis de différence entre eux que quelques 
rides. C’étaient deux arbres de même espèce, dont l’un est 
vieux et l’autre dans toute la vigueur de sa sève, maïs qui se 
parent tous deux des mêmes fleurs et qui produisent les 
mêmes fruits. Aussi le beau-père futur avait-il pris son gendre 
dans une prodigieuse amitié, et le gendre professait-il pour le 
beau-père une haute estime, ses fioles exceptées. Cependant, 
mon oncle n’acceptait l’alliance de M. Minxit qu’à son corps 
défendant, par un effort de raison et pour ne pas désobliger sa 
chère sœur. 


M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin, trouvait tout 
naturel qu’il fût aimé par sa fille. Car tout père, si bon qu’il 
soit, s’aime lui-même dans la personne de ses enfants ; il les 
regarde comme des êtres qui doivent contribuer à son bien- 
être ; s’il se choisit un gendre, c’est d’abord beaucoup pour lui 
et ensuite un peu pour sa fille. Quand il est avare, il la met 
entre les mains d’un fesse-mathieu ; quand il est noble, il la 
soude à un écusson ; s’il aime les échecs, il la donne à un 
joueur d’échecs, car il faut bien, sur ses vieux jours, qu’il ait 
quelqu'un pour faire sa partie. Sa fille, c’est une propriété 
indivise qu’il possède avec sa femme. Que la propriété soit 
enclose d’une haie fleurie ou d’un vilain grand mur à pierres 
sèches, qu’on lui fasse produire des roses ou du colza, cela ne 
la regarde pas. Elle n’a pas d’avis à donner à l’agronome 
expérimenté qui la cultive. Elle est inhabile à choisir les 
graines qui lui conviennent le mieux. Pourvu que ces bons 
parents trouvent, dans leur âme et conscience, leur fille 
heureuse, cela suffit. C’est à elle à s’arranger de sa condition. 
Chaque soir la femme en faisant ses papillotes, et le 
bonhomme en mettant son bonnet de coton, s’applaudissent 
d’avoir si bien marié leur enfant. Elle n’aime pas son mari, 
mais elle s’habituera à l’aimer : avec de la patience on vient à 
bout de tout. Ils ne savent pas ce que c’est, pour une femme, 
qu’un mari qu’elle n’aime pas : c’est un fétu ardent qu’elle ne 
peut chasser de son œil ; c’est une rage de dents qui ne lui 


laisse pas un moment de repos. Quelques-unes se laissent 
mourir à la peine, d’autres vont chercher ailleurs l’amour 
qu’elles ne peuvent se procurer avec le cadavre auquel on les a 
attachées. Celles-ci glissent doucettement à cet époux fortuné 
une pincée d’arsenic dans son potage et font écrire sur sa 
tombe qu’il laisse une veuve inconsolable. Voilà ce que 
produisent l’infaillibilité prétendue et l’égoïsme déguisé des 
bons parents. 


Si une jeune fille voulait épouser un singe naturalisé 
homme et Français, le père et la mère n’y voudraient pas 
consentir, il faudrait bien certainement que le jocko leur fît 
des sommations respectueuses. Vous dites, vous: Voilà de 
bons parents; ils ne veulent pas que leur fille se rende 
malheureuse. Moi je dis : Voilà de détestables égoïstes. Rien 
n’est plus ridicule que de mettre votre manière de sentir à la 
place de celle d’un autre: c’est vouloir substituer votre 
organisation à la sienne. Cet homme veut mourir, c’est qu’il a 
de bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle veut épouser un 
singe, c’est qu’elle aime mieux un singe qu’un homme. 
Pourquoi lui refuser la faculté d’être heureuse à sa fantaisie ? 


Qui a le droit, quand elle se trouve heureuse, de lui 
soutenir qu’elle ne l’est pas ? Ce singe l’égratignera en la 
caressant. Qu'est-ce que cela vous fait, à vous ? C’est qu’elle 
aime mieux être égratignée que caressée. Si, d’ailleurs, son 
mari l’égratigne, ce n’est pas à la joue de sa maman qu’elle 
saignera. Qui trouve mauvais que la demoiselle des marais 
voltige le long des roseaux plutôt qu'entre les rosiers des 
parterres ? Le brochet reproche-t-il à l’anguille, sa commère, 
de se tenir sans cesse au fond de la vase plutôt que de venir à 
l’eau courante qui bouillonne à la surface du fleuve ? 


Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur 
bénédiction à leur fille et à son jocko ? Le père, c’est qu’il veut 
un gendre qui soit peut-être électeur, avec lequel il puisse 
parler littérature ou politique ; la mère, c’est qu’il lui faut un 
beau jeune homme qui lui donne le bras, qui la mène au 


spectacle, et qui la conduise à la promenade. 


M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques- 
unes de ses meilleures bouteilles, le conduisit dans sa maison, 
dans sa cave, dans ses granges, dans ses écuries ; il le promena 
dans son jardin et le força à faire le tour d’une grande prairie 
arrosée d’une source vive et plantée d’arbres, qui s’étendait 
derrière l’habitation, et à l’extrémité de laquelle le ruisseau 
formait un vivier. Tout cela, c'était très convoitable ; 
malheureusement la fortune ne donne rien pour rien, et en 
échange de tout ce bien-être il fallait épouser Mile Minxit. 


Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre ; elle 
n’était trop longue que de 20 lignes ; elle n’était ni brune, ni 
blanche, ni blonde, ni rousse, ni sotte, ni spirituelle. C'était 
une femme comme sur trente il y en a vingt-cinq ; elle savait 
parler très pertinemment de mille petites choses insignifiantes, 
et faisait très bien les fromages à la crème ; c'était bien moins 
elle que le mariage en général qui répugnaïit à mon oncle, et 
si, au premier abord, elle lui avait déplu, c’est qu’il l’avait vue 
sous la forme d’une grosse chaîne. 


— Voilà ma propriété, dit M. Minxit ; quand tu seras mon 
gendre, elle sera à nous deux, et, ma foi, quand je n’y serai 
plus. 


— Entendons-nous, fit mon oncle, êtes-vous bien sûr que 
Mlle Arabelle n’a aucune répugnance à m’épouser ? 


— Et pourquoi en aurait-elle ? Tu ne te rends pas justice, 
Benjamin. N’es-tu pas joli garçon entre tous ? n’es-tu pas 
aimable quand tu le veux et autant que tu le veux ? et n’es-tu 
pas homme d’esprit par-dessus le marché ? 


— Il y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit ; mais les 
femmes sont capricieuses, et je me suis laissé dire que 
Mile Arabelle avait une inclination pour un gentilhomme de ce 
pays, un certain de Pont-Cassé. 


— Un hobereau, dit M. Minxit ; une espèce de mousquetaire 
qui a mangé, en chevaux fins et en habits brodés, de beaux 


domaines que lui avait laissés son père. Il m’a, à la vérité, 
demandé Arabelle ; maïs j’ai rejeté sa proposition d’une lieue. 
En moins de deux ans, il eût dévoré ma fortune. Tu conçois 
que je ne pouvais donner ma fille à un pareil être. Avec cela 
c’est un duelliste forcené. Par compensation, un de ces jours, il 
eût débarrassé Arabelle de sa noble personne. 


— Vous avez raison, M. Minxit ; mais, enfin, si cet être est 
aimé d’Arabelle.… 


- Fi donc ! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de 
mon sang pour s’amouracher d’un vicomte. Ce qu’il me faut à 
moi, c’est un enfant du peuple, un homme comme toi, 
Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire et philosopher ; un 
médecin habile qui exploite avec moi ma clientèle, et supplée, 
par sa science, à ce que n’aura pu nous révéler la divination 
des urines. 


— Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, monsieur 
Minxit, que je veux pas consulter les urines. 


— Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les 
urines ? Va, Benjamin, c'était un homme d’un grand sens, cet 
empereur qui disait à son fils: Est-ce que ces pièces d’or 
sentent l’urine ? Si tu savais tout ce qu’il faut de présence 
d'esprit, d'imagination, de perspicacité et même de logique 
pour consulter les urines, tu ne voudrais faire d’autre métier 
de ta vie. On t’appellera charlatan peut-être ; mais qu'est-ce 
qu’un charlatan ? un homme qui a plus d'esprit que la 
multitude. Et, je te le demande, est-ce la bonne volonté ou 
l'esprit qui manque à la plupart des médecins pour tromper 
leurs clients ? — Tiens, voilà mon fifre qui vient probablement 
m’annoncer l’arrivée de quelques fioles. Je vais te donner un 
échantillon de mon art. 


» Eh bien ! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu’y a-t-il de 
nouveau ? 

— C’est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous 
consulter. 


— Et Arabelle l’a-t-elle fait jaser ? 


— Oui, monsieur Minxit ; il vous apporte de l’urine de sa 
femme qui est tombée sur un perron et a roulé quatre ou cinq 
marches. Mile Arabelle ne se rappelle pas au juste le nombre. 

— Diable ! dit M. Minxit, c’est bien maladroit de la part 
d’Arabelle ; c’est égal, je remédierai à cela. Benjamin, va 
m'attendre dans la cuisine avec le paysan ; tu sauras ce que 
c’est qu’un médecin qui consulte les urines. 


M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du 
jardin, et cinq minutes après il arrivait dans sa cuisine, 
harassé, courbaturé, une cravache à la main, et revêtu d’un 
manteau crotté jusqu’au collet. 


— Ouf ! dit-il en se jetant sur une chaise, quels abominables 
chemins ! je suis brisé ; j’ai fait ce matin plus de quinze lieues, 
qu’on me débotte bien vite et qu’on me bassine mon lit. 


- M. Minxit, je vous en prie! lui dit le paysan lui 
présentant sa fiole. 


— Va-t-en au diable avec ta fiole ! dit M. Minxit ; tu vois 
bien que je n’en peux plus. Voilà comme vous êtes tous ; c’est 
toujours au moment où j'arrive de campagne que vous venez 
me consulter. 


— Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué ; ne 
le forcez pas à revenir demain. 


— Eh bien ! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d’un air 
extrêmement contrarié, et s’approchant de la fenêtre : Cela, 
c’est de l’urine de ta femme, n'est-ce pas ? 


— C'est vrai, monsieur Minxit, dit le paysan. 


- Elle a fait une chute, ajouta le docteur, examinant de 
nouveau la fiole. 


— Voilà qui est on ne peut mieux deviné. 


— Sur un perron, n’est-il pas vrai ? 


— Mais vous êtes donc sorcier, monsieur Minxit ? 
— Et elle a roulé quatre marches. 


— Cette fois, vous n’y êtes plus, monsieur Minxit ; elle en a 
roulé cinq. 


— Allons donc, c’est impossible ; va recompter les marches 
de ton perron, et tu verras qu’il n’y en a que quatre. 


— Je vous assure, monsieur, qu’il y en a cinq et qu’elle n’en 
a pas évité une. 


— Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit, examinant de 
nouveau la fiole ; cependant il n’y a bien là dedans que quatre 
marches. À propos, m’as-tu apporté toute l’urine que ta femme 
t’avait remise ? 


— J'en ai jeté un peu par terre, parce que la fiole était trop 
pleine. 


— Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte ; 
voilà la cause du déficit ; c’est la cinquième marche que tu as 
renversée, maladroit ! Alors nous allons traiter ta femme 
comme ayant roulé cinq marches d’un perron. Et il donna au 
paysan cinq ou six petits paquets et autant de fioles, le tout 
étiqueté en latin. 


- J'aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d’abord 
pratiqué une abondante saignée. 


— Si c’eût été une chute de cheval, une chute d'arbre, une 
chute sur la route, oui ; mais une chute sur un perron, voilà 
toujours comme cela se traite. 


Une jeune fille vint après le paysan. 
— Eh bien ! comment va ta mère, lui dit le docteur. 


— Beaucoup mieux, monsieur Minxit; mais elle ne peut 
reprendre ses forces, et je venais vous demander ce qu’elle 
doit faire. 


- Tu me demandes ce qu’il faut lui faire, et je parie que 


vous n’avez pas le sou pour acheter des remèdes ! 


— Hélas ! non, mon bon monsieur Minxit, car mon père n’a 
plus d'ouvrage depuis huit jours. 


— Alors pourquoi diable ta mère s’avise-t-elle d’être 
malade ? 


— Soyez tranquille, monsieur Minxit, aussitôt que mon père 
travaillera vous serez payé de vos visites ; il m’a bien chargée 
de vous le dire. 


— Bon ! voilà encore une autre sottise ! il est donc fou ton 
père de vouloir me payer mes visites quand il n’a pas de 
pain !.. Pour qui me prend-il donc, ton imbécile de père ?.…. 
Tu iras ce soir, avec ton âne, chercher un sac de mouture à 
mon moulin, et tu vas emporter un panier de vin vieux avec 
un quartier de mouton ; voilà, pour le moment, ce qu’il faut à 
ta mère. Si d'ici à deux ou trois jours ses forces ne reviennent 
point, tu me le feras dire. Va, mon enfant. 


— Eh bien ! dit M. Minxit à Benjamin, comment trouves-tu 
la médecine des urines ? 


— Vous êtes un brave et digne homme, monsieur Minxit ; 
voilà ce qui vous excuse ; mais, diable ! vous ne me ferez 
toujours pas traiter une chute de perron autrement que par la 
saignée. 


— Alors, tu n’es qu’un conscrit en médecine ; tu ne sais donc 
pas qu’il faut des drogues aux paysans, sinon ils croient que 
vous les négligez ? 


» Eh bien donc, tu ne consulteras pas les urines ; maïs c’est 
dommage, tu aurais fait un joli sujet. 


VII — Ce qui se dit à la table de 
M. Minxit. 


L'heure du dîner arriva ; quoique M. Minxit n’eût invité 
que quelques personnes, autres que celles à nous connues, le 
curé, le tabellion et un de ses confrères du voisinage, la table 
était chargée d’une profusion de canards et de poulets, les uns 
couchés dans une majestueuse intégrité au milieu de leur 
sauce, les autres étalant symétriquement, sur l’ellipse de leur 
plat, leurs membres désarticulés. Le vin était, du reste, d’une 
certaine côte de Trucy, dont les ceps, malgré le nivellement 
qui a passé sur nos vignobles comme sur notre société, ont 
conservé leur aristocratie, et jouissent encore d’une réputation 
méritée. 

— Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à l’aspect de cette 
abondance homérique, il y a ici toute une basse-cour ; cela 
suffirait à rassasier une compagnie de dragons après la grande 
manœuvre. Est-ce que par hasard vous attendez notre ami 
Arthus ? 


— J'aurais fait mettre une broche de plus, répondit en riant 
M. Minxit. Mais si nous ne pouvons venir à bout de tout cela, 
il se trouvera bien des gens qui achèveront notre besogne ; et 
mes officiers, c’est-à-dire ma musique, et les clients qui 
viendront demain m'apporter leurs fioles, est-ce qu’il ne faut 
pas que je songe à eux ? J’ai pour principe, moi, que celui qui 
ne fait préparer à dîner que pour lui, n’est pas digne de dîner. 


— C’est juste, répliqua mon oncle. Et après cette réflexion 
philosophique, il se mit à attaquer les poulets de M. Minxit 
comme s’il eût eu contre eux une inimitié personnelle. 


Les convives se convenaient; du reste, mon oncle 
convenait à tout le monde, et tout le monde lui convenait. Ils 
jouissaient très franchement et bruyamment de l’hospitalité 


N 


plantureuse de M. Minxit. « Fifre, dit celui-ci à un des valets 


qui servait la table, fais apporter du bourgogne et va dire à la 
musique qu’elle se rende ici avec armes et bagages ; il n’y a 
point d’exemption pour les hommes ivres. » La musique arriva 
bientôt et se rangea autour de la salle. M. Minxit ayant 
décoiffé quelques bouteilles de bourgogne, leva 
solennellement son verre plein. « Messieurs, dit-il, à la santé 
de M. Benjamin Rathery, le premier médecin du bailliage ; je 
vous le présente comme mon gendre, et vous prie de l’aimer 
comme vous m'aimez. — Allez musique ! ». Alors un bruit 
infernal de grosse caisse, de triangle, de cymbales et de 
clarinette éclata dans la salle, et mon oncle se trouva obligé de 
demander grâce pour les convives. Cette notification un peu 
trop officielle et trop prématurée fit faire à Mlle Minxit une 
grosse moue et une large grimace. Benjamin, qui avait bien 
autre chose à faire qu’à épiloguer sur ce qui se passait autour 
de lui, ne s’aperçut de rien ; maïs cette marque de répugnance 
n’échappa pas à ma grand'mère. Son amour-propre en fut 
vivement blessé ; car si Benjamin n’était pas pour tout le 
monde le plus joli garçon du pays, il l’était au moins pour sa 
sœur. Après avoir remercié M. Minxit de l’honneur qu'il faisait 
à son frère, elle ajouta, mordant dans chaque syllabe comme si 
elle eût tenu la pauvre Arabelle sous ses dents, que la 
principale, l’unique raison qui avait déterminé Benjamin à 
solliciter l’alliance de M. Minxit, c'était la haute considération 
dont lui, M. Minxit, jouissait dans toute la contrée. 


Benjamin crut que sa sœur avait dit une sottise, et il se 
hâta d’ajouter : «Et aussi les grâces et les charmes de toute 
espèce dont Mlle Arabelle est si abondamment pourvue, et qui 
promettent à l’heureux mortel qui sera son époux des jours 
filés d’or et de soie. » Puis, comme pour apaiser le remords 
qu’il éprouvait de ce triste compliment, le seul qu’il eût encore 
dépensé avec Mile Minxit et que sa sœur l’avait obligé de 
commettre, il se mit à dévorer avec acharnement une aile de 
poulet et vida d’un trait un grand verre de vin de Bourgogne. 


Il y avait là trois médecins, on devait parler médecine et 
l’on en parla. 


— Vous disiez tout à l’heure, monsieur Minxit, dit Fata, que 
votre gendre était le premier médecin du bailliage. Je ne 
proteste pas pour moi... quoiqu’on ait fait certaines cures... 
mais que pensez-vous du docteur Arnout, de Clamecy ? 


— Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit, il le connaît 
mieux que moi. 


—-Oh! monsieur Minxit, répondit mon oncle, un 
concurrent !… 


— Qu'est-ce que cela fait ? Est-ce que tu as besoin de 
rabaisser tes concurrents, toi ? Dis-nous ce que tu en penses 
pour obliger Fata. 


— Puisque vous le voulez, je pense que le docteur Arnout a 
une superbe perruque. 


—Et pourquoi, dit Fata, un médecin à perruque ne 
vaudrait-il pas un médecin à queue ? 


— La question est d’autant plus délicate que vous avez vous- 
même une perruque, monsieur Fata ; mais je vais tâcher de 
m'expliquer sans blesser l’amour-propre de qui que ce soit. 


Voilà un médecin qui a des connaissances plein la tête, qui 
a fouillé tous les bouquins écrits sur la médecine, qui sait de 
quels mots grecs viennent les cinq à six cents maladies qui 
atteignent notre pauvre humanité. Eh bien! s’il n’a qu’une 
intelligence bornée, je ne voudrais pas lui confier mon petit 
doigt à guérir; je donnerais la préférence à un bateleur 
intelligent, car sa science, à lui, c’est une lanterne qui n’est pas 
éclairée. On a dit: Tant vaut l’homme, tant vaut la terre; il 
serait aussi vrai de dire: Tant vaut l’homme, tant vaut la 
science ; et cela est surtout vrai de la médecine, qui est une 
science conjecturale. Là il faut deviner les causes par des effets 
équivoques et incertains. Ce pouls qui reste muet sous le doigt 
d’un sot fait à l’homme d’esprit des confidences merveilleuses. 
Allez, deux choses sont surtout nécessaires pour réussir en 
médecine, et ces deux choses ne s’acquièrent pas, c’est la 
perspicacité et l'intelligence. 


Tu oublies, dit M. Minxit en riant, les cymbales et la 
grosse caisse. 


— Oh ! fit Benjamin, à propos de votre grosse caisse, il me 
vient une excellente idée ; auriez-vous une place vacante dans 
votre musique ? 


— Pour qui donc ? dit M. Minxit. 


— Pour un vieux sergent de ma connaissance et un caniche, 
répondit Benjamin. 


—Et de quel instrument peuvent s’escrimer tes deux 
protégés ? 


— Je ne sais pas, dit Benjamin ; de celui que vous voudrez, 
probablement. 


- Nous pourrons toujours faire panser mes quatre chevaux 
à ton vieux sergent, en attendant que mon maître de musique 
lPait mis au courant d’un instrument quelconque, ou bien il 
pilera mes drogues. 


— À propos, dit mon oncle, nous pourrions en tirer un 
meilleur parti ; il a une figure rissolée comme un poulet qui 
sort de la broche ; on dirait qu’il n’a fait toute sa vie que de 
passer et repasser sous la ligne ; vous le prendriez pour le 
bonhomme Tropique en personne ; avec cela il est sec comme 
un vieil os brûlé ; nous dirons que c’est un sujet dont nous 
avons extrait la graisse pour composer nos pommades ; cela se 
placera mieux que la graisse d’ours ; ou bien nous le ferons 
passer pour un vieillard nubien de cent quarante ans, qui aura 
prolongé ses jours jusqu’à cet âge extraordinaire avec un élixir 
de longue vie, dont il nous aura transmis le secret moyennant 
une pension viagère. Or, ce précieux élixir, nous le vendrons 
pour la bagatelle de quinze sous la fiole. Ce ne sera pas la 
peine de s’en passer. 


— Fichtre! dit M.Minxit, je vois que tu entends la 
médecine à grand orchestre ; envoie-moi ton homme quand tu 
voudras, je le prends à mon service, soit comme Nubien, soit 


comme vieillard desséché. 


En ce moment, un domestique entra dans la salle, tout 
effaré, et dit à mon oncle qu’il y avait une vingtaine de 
femmes qui arrachaient la queue de son âne, et que, comme il 
avait voulu les disperser à coups de fouet, elles avaient failli le 
mettre en pièces avec le tranchant de leurs ongles. 


— Je vois ce que c’est, dit mon oncle éclatant de rire : elles 
arrachent les crins de l’âne de la Sainte-Vierge, pour faire des 
reliques. 


M. Minxit voulut qu’on lui expliquât l'affaire. 


— Messieurs, s’écria-t-il, quand mon oncle eut terminé son 
récit, nous sommes des impies si nous n’adorons Benjamin, 
pasteur ; il faut que vous en fassiez un saint. 


— Je proteste, dit Benjamin ; je ne veux pas aller en paradis, 
car je n’y rencontrerais aucun de vous. 


— Oui, riez, messieurs, dit ma grand’mère, après avoir ri 
elle-même ; cela ne me fait pas rire, moi; voilà toujours le 
résultat des mauvaises farces de Benjamin ; M. Durand nous 
fera payer son âne si nous ne le lui rendons pas tel qu’il nous 
l’a confié. 

— En tout cas, dit mon oncle, il ne peut toujours nous en 
faire payer que la queue. L'homme qui m'aurait coupé la 
queue, à moi, — et ma queue vaut bien assurément, sans la 
flatter, celle de l’âne de M. Durand, - serait-il donc aussi 
coupable devant la justice que s’il m’eût tué tout entier ? 


— Assurément non, dit M. Minxit, et s’il faut t’en dire mon 
avis, je ne t’en estimerais pas une obole de moins. 


Cependant, la cour s’emplissait de femmes qui se tenaient 
dans une posture respectueuse, comme on se tient autour 
d’une chapelle trop étroite tandis qu’on y célèbre l'office, et 
dont un grand nombre étaient à genoux. 


— Il faut que vous nous débarrassiez de ce monde, dit 


M. Minxit à Benjamin. 


— Rien de plus facile, répondit celui-ci ; il se mit alors à la 
fenêtre et dit à ces bonnes gens qu’ils auraient tout le temps 
de voir la sainte Vierge, qu’elle se proposait de rester deux 
jours chez M. Minxit, et que le lendemain dimanche elle ne 


manquerait pas d'assister à la grandmesse. Sur cette 
assurance, le peuple se retira satisfait. 


— Voilà, dit le curé, des paroïssiens qui ne me font pas 
beaucoup d’honneur, il faut que dimanche je leur en dise 
quelque chose dans mon prône. Comment peut-on être si 
borné de prendre pour une chose sainte la queue crottée d’un 
bourriquet ? 


— Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous qui êtes à table si 
philosophe, n’avez-vous pas dans votre église deux ou trois os 
blancs comme du papier, qui sont sous verre et que vous 
appelez les reliques de saint Maurice ? 


— Ce sont des reliques épuisées, poursuivit M. Minxit ; ily a 
plus de cinquante ans qu’elles n’ont fait de miracles. M. le curé 
ferait bien de s’en débarrasser et de les vendre pour composer 
du noir animal. Moi-même je les prendrais pour faire de 
l'album græcum{14}, s’il voulait me les céder à juste prix. 


— Qu'est-ce que c’est que cela, de l’album græcum ? fit 
naïvement ma grand'mère. 


— Madame, ajouta M. Minxit en s’inclinant, c’est du blanc 
grec : je regrette de ne pouvoir vous en dire davantage. 


— Pour moi, dit le tabellion, petit vieillard en perruque 
blanche, dont l’œil était plein de malice et de vivacité, je ne 
reproche pas au pasteur la place honorable qu’il a donnée 
dans son église aux tibias de saint Maurice : saint Maurice, 
sans aucun doute, avait des tibias de son vivant. Pourquoi ne 
seraient-ils pas ici, aussi bien qu'ailleurs ? Je suis même 
étonné d’une chose, c’est que la fabrique ne possède pas les 
bottes à l’écuyère de notre patron. Mais je voudrais qu’à son 
tour le pasteur fût plus tolérant et qu’il ne reprochât pas à ses 


paroissiens la foi qu’ils ont au Juif-Errant. Ne pas croire assez 
est aussi bien une marque d’ignorance que de trop croire. 


— Comment ! reprit vivement le curé, vous, monsieur le 
tabellion, vous croiriez au Juif-Errant ? 


— Pourquoi donc n’y croirais-je pas aussi bien qu’à saint 
Maurice ? 


— Et vous, monsieur le docteur, dit-il en s’adressant à Fata, 
croyez-vous au Juif-Errant ? 


— Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une grosse prise de 
tabac. 


— Pour vous, respectable monsieur Minxit. 


— Moi, interrompit M. Minxit, je pense comme le confrère, 
excepté qu’au lieu d’une prise de tabac, c’est un verre de vin 
que je m’administre. 


— Vous du moins, monsieur Rathery, qui passez pour un 
philosophe, j'espère bien que vous ne faites pas au Juif-Errant 
l’honneur de croire à ses éternelles pérégrinations. 


— Pourquoi pas ? dit mon oncle, vous croyez bien à Jésus- 
Christ, vous ! 


— Oh! c’est différent, répondit le curé, je crois à Jésus- 
Christ parce que ni son existence ni sa divinité ne peuvent être 
révoquées en doute ; parce que les évangélistes qui ont écrit 
son histoire sont des hommes dignes de foi ; parce qu’ils n’ont 
pu se tromper ; parce qu’ils n’avaient pas d’intérêt à tromper 
leur prochain, et que, quand bien même ils l’eussent voulu, la 
fraude n’eût pu s’accomplir. 


» Si les faits consignés par eux étaient controuvés; si 
l'Évangile n’était, comme le Télémaque, qu’une espèce de 
roman philosophique et religieux, à l’apparition de ce livre 
fatal qui devait répandre le trouble et la division à la surface 
de la terre ; qui devait séparer l’époux de l’épouse, les enfants 
de leurs pères; qui réhabilitait la pauvreté; qui faisait 


l’esclave l’égal du maître; qui heurtait toutes les idées 
admises ; qui honorait tout ce qui jusqu'alors avait été 
méprisé, et jetait comme ordures au feu de l’enfer tout ce qui 
avait été honoré ; qui renversait la vieille religion des païens, 
et sur ses débris établissait, à la place d’autels, le gibet d’un 
pauvre fils de charpentier. 


— Monsieur le curé, dit M. Minxit, votre période est trop 
longue, il faut la couper par un verre de vin. 


M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, poursuivit : 


À l’apparition de ce livre, dis-je, les païens eussent jeté 
un immense cri de protestation, et les Juifs, qu’il accusait du 
plus grand crime qu’un peuple puisse commettre, d’un déicide, 
l’eussent poursuivi de leurs éternelles réclamations. 


— Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a pour lui une autorité 
qui n’est pas moins puissante que celle de l'Évangile, c’est la 
complainte des bourgeois de Bruxelles en Brabant, qui le 
rencontrèrent aux portes de la ville, et le régalèrent d’un pot 
de bière fraîche. 


» Les évangélistes sont des hommes dignes de foi, soit. 
Mais, au fait, ces évangélistes, à l’inspiration près, que sont- 
ils ? Des hommes de rien, des hommes qui n’avaient ni feu ni 
lieu, qui ne payaient point de contributions et que 
poursuivrait aujourd’hui le parquet pour vagabondage. Les 
bourgeois de Bruxelles, au contraire, étaient des hommes 
établis, des hommes qui avaient pignon sur rue; plusieurs, 
j'en suis bien sûr, étaient syndics ou marguilliers. Si les 
évangélistes et les bourgeois de Bruxelles pouvaient avoir une 
discussion devant le baïilli, je suis bien sûr que c’est aux 
bourgeois de Bruxelles que le magistrat déférerait le serment. 


» Les bourgeois de Bruxelles n’ont pu se tromper; car 
enfin, un bourgeois, ce n’est pas un mannequin, un 
gargamelle, un homme de pain d’épice, et il n’est pas plus 
difficile de distinguer un vieillard de dix-sept cents ans passés 
d'un moderne, que de distinguer un vieillard de l'espèce 


commune d’un enfant de cinq ans. 


» Les bourgeois de Bruxelles n’avaient aucun intérêt à 
tromper leurs concitoyens : peu leur importait, à eux, qu’il y 
eût ou qu’il n’y eût pas un homme qui marche toujours : et 
quel honneur pouvait-il leur revenir de s’être attablés dans 
une brasserie avec le superlatif des vagabonds, avec une 
espèce de damné, plus méprisable cent fois qu’un galérien, 
auquel je ne voudrais pas, moi, ôter mon chapeau, et d’avoir 
bu avec lui de la bière fraîche ? Et même, à bien prendre la 
chose, ils ont agi, en publiant leur complainte, plutôt contre 
leur intérêt que dans leur intérêt ; car ce morceau de poésie 
n’est pas de nature à donner une haute opinion de leur valeur 
poétique. Et le tailleur Millot-Rataut, dont j'ai mainte fois 
surpris le grand noël autour d’un morceau de fromage de Brie, 
est un Virgile en comparaison d’eux. 


» Les bourgeois de Bruxelles n’auraient pu tromper leurs 
concitoyens, quand bien même ils l’auraient voulu. Si les faits 
célébrés dans leur complainte étaient controuvés, à 
l'apparition de cet écrit, les habitants de Bruxelles eussent 
réclamé ; la police eût cherché sur ses registres si un sieur 
Isaac Laquedem n'était pas passé tel jour à Bruxelles, et elle 
eût réclamé. Les cordonniers, dont le procédé brutal du Juif- 
Errant, qui tirait lui-même la manique, a déshonoré à tout 
jamais la vénérable confrérie, n’eussent pas manqué de 
réclamer ; c’eût été, en un mot, un concert de réclamations à 
faire crouler les tours de la capitale du Brabant. 


» D'ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, la complainte 
du Juif-Errant a sur l'Évangile de notables avantages ; elle 
n’est point tombée du ciel comme un aérolithe ; elle a une 
date précise. Le premier exemplaire en a été déposé à la 
bibliothèque royale, bien et dûment revêtu du nom de 
l’imprimeur et de la désignation de son domicile. L’Évangile, 
cependant, n’a point de date. À la complainte de Bruxelles est 
joint le portrait du Juif-Errant en tricorne, en polonaise, en 
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bottes à l’écuyère, et portant une canne démesurée ; 


cependant aucune médaille qui nous transmette l'effigie de 
Jésus-Christ n’est parvenue jusqu’à nous. La complainte du 
Juif-Errant a été écrite dans un siècle éclairé, investigateur, 
plus disposé à retrancher de ses croyances qu’à y ajouter ; 
l'Évangile, au contraire, est apparu tout à coup comme un 
flambeau allumé, on ne sait par qui, au milieu des ténèbres 
d’un siècle livré à de grossières superstitions, et chez un 
peuple plongé dans l'ignorance la plus profonde, et dont 
l’histoire n’est qu’une longue suite d’actes de superstition et de 
barbarie. 


— Permettez, monsieur Benjamin, dit le notaire ; vous avez 
dit que les bourgeois de Bruxelles n’avaient pu se tromper sur 
l'identité du Juif-Errant ; cependant les habitants de Moulot 
vous ont pris ce matin pour le Juif-Errant ; vous avez vous- 
même, en cette qualité, fait, en présence de tout le peuple de 
Moulot, un miracle authentique ; votre démonstration pèche 
donc par un côté, et vos règles relativement à la certitude 
historique ne sont pas infaillibles. 


— L’objection est forte, dit Benjamin en se grattant la tête, 
je conviens qu’il m’est impossible d’y répondre ; mais elle 
s'applique aussi bien au Jésus-Christ de monsieur qu’à mon 
Juif-Errant. 


— Ah çà, interrompit ma grand’mère, qui allait toujours au 
fait, j'espère que tu crois en Jésus-Christ, Benjamin ? 


— Sans doute, ma chère sœur, je crois à Jésus-Christ. J’y 
crois d'autant plus fermement que sans croire à la divinité de 
Jésus-Christ, on ne peut croire à l’existence de Dieu ; que les 
seules preuves qu’il y ait de l’existence de Dieu, ce sont les 
miracles de Jésus-Christ. Maïs, fichtre ! cela n'empêche pas de 
croire au Juif-Errant ou, pour mieux dire, voulez-vous que je 
vous explique ce que c’est pour moi que le Juif-Errant ? 


» Le Juif-Errant, c’est l'effigie du peuple juif, crayonnée par 
quelque poète inconnu d’entre le peuple, sur les murs d’une 
chaumière. Ce mythe est si frappant qu’il faudrait être aveugle 
pour ne pas le reconnaître. 


» Le Juif-Errant n’a point de toit, point de foyer, point de 
domicile légal et politique ; le peuple juif n’a point de patrie. 


» Le Juif-Errant est obligé de marcher sans repos, sans 
s'arrêter, sans prendre haleine, ce qui doit être très fatigant 
pour lui avec des bottes à l’écuyère. Il a déjà fait sept fois le 
tour du monde. Le peuple juif n’est établi nulle part d’une 
manière fixe ; il demeure partout sous des tentes ; il va et 
vient incessamment comme les flots de l'Océan, et lui aussi 
comme une écume qui flotte à la surface des nations, comme 
un fétu emporté par le cours de la civilisation, a déjà fait bien 
des fois le tour du monde. 


» Le Juif-Errant a toujours cinq sous dans sa poche. Le 
peuple juif, ruiné sans cesse par les exactions de la noblesse 
féodale et par les confiscations des rois, revenait toujours, 
comme un liège qui, du fond de l’eau, remonte à sa surface, à 
une situation prospère. Son opulence repoussait d’elle-même. 


» Le Juif-Errant ne peut dépenser que cinq sous à la fois. Le 
peuple juif, obligé de dissimuler ses richesses, est devenu 
chiche et parcimonieux ; il dépense peu. 


» Le supplice du Juif-Errant durera toujours. 


» Le peuple juif ne peut pas plus se réunir en corps de 
nation que les cendres d’un chêne frappé par la foudre ne 
peuvent se réunir en arbre. Il est dispersé jusqu’à la 
consommation des siècles à la surface de la terre. 


» À sérieusement parler, c’est sans doute une superstition 
de croire au Juif-Errant ; mais je vous dirai ce qui est dit dans 
l'Évangile : que celui qui est exempt de toute superstition jette 
aux habitants de Moulot le premier sarcasme. Le fait est que 
nous sommes tous superstitieux, les uns plus, les autres moins, 
et souvent celui qui a une loupe sur l’oreille grosse comme 
une pomme de terre, se gausse de celui qui a un poireau au 
menton. 


» Il n’y a pas deux chrétiens qui aient les mêmes croyances, 
qui admettent et rejettent les mêmes choses. L’un fait maigre 


le vendredi et ne va pas aux offices ; l’autre va aux offices et 
met le pot au feu le vendredi. Cette dame se moque du 
vendredi comme du dimanche, et se croirait damnée si elle 
n'était pas mariée à l’église. 

» Soit la religion une bête à sept cornes. Celui qui ne croit 
qu’à six des cornes se moque de celui qui croit à la septième ; 
celui qui ne lui accorde que cinq cornes se moque de celui qui 
en reconnaît six. Le déiste survient qui se moque de tous ceux 
qui croient que la religion a des cornes, et enfin passe l’athée 
qui se moque de tous les autres, et pourtant l’athée croit à 
Cagliostro et se fait tirer les cartes. En définitive, il n’y a qu’un 
homme qui ne soit pas superstitieux, c’est celui qui ne croit 
qu’à ce qui lui est démontré. 


Il était nuit et même plus que nuit, quand ma grand’mère 
déclara qu’elle voulait partir. 


— Je ne laisserai partir Benjamin qu’à une condition, dit 
M. Minxit, c’est qu’il me promettra d’assister dimanche à une 
grande partie de chasse que je décrète en son honneur ; il faut 
bien qu’il fasse connaissance avec ses bois et les lièvres qui 
sont dedans. 


— Mais, dit mon oncle, c’est que je ne sais pas les premiers 
éléments de la chasse. Je distinguerais très bien un civet ou un 
râble de lièvre d’une gibelotte de lapin, mais que Millot-Rataut 
me chante son grand noël si je suis capable de distinguer un 
lièvre qui court d’un lapin courant. 


— Tant pis pour toi, mon ami ; mais c’est une raison de plus 
pour que tu viennes ; il faut bien connaître un peu de tout. 


— Vous verrez, monsieur Minxit, que je ferai un malheur : 
je tuerai un de vos instruments de musique. 


— Fichtre ! ne t’avise pas de cela, au moins ; il faudrait que 
je le payasse plus cher qu’il ne vaut à sa famille désolée. Maïs, 
pour éviter tout accident, tu chasseras avec ton épée. 


— Eh bien ! je promets, dit mon oncle. 


Et là-dessus il prit congé, avec sa chère sœur, de M. Minxit. 


— Savez-vous, dit Benjamin à ma grand’mère, quand ils 
furent sur le chemin, que j'aimerais mieux épouser M. Minxit 
que sa fille ? 


- Il ne faut vouloir que ce qu’on peut, et tout ce qu’on peut 
il faut le vouloir, répondit sèchement ma grand’mère. 


— Mais !.… 


— Mais... prenez garde à l’âne et ne le piquez pas, comme 
ce matin, de votre épée ; voilà tout ce que je vous demande. 


— Vous me boudez, ma sœur ; je voudrais savoir pourquoi ? 


— Eh bien ! je vais vous le dire, parce que vous avez trop 
bu, trop discuté, et que vous n’avez rien dit à Mlle Arabelle. 
Maintenant, laissez-moi tranquille. 


VIII - Comment mon oncle 
embrassa un marquis. 


Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à Corvol. On 
partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit était 
accompagné de tous ses gens et de plusieurs amis, dont le 
confrère Fata faisait partie. C'était par un de ces jours 
splendides que le sombre hiver, semblable à un geôlier qui 
sourit, donne de temps en temps à la terre : février semblait 
avoir emprunté au mois d’avril son soleil ; le ciel était limpide, 
et le vent du midi emplissait l’atmosphère d’une molle 
tiédeur ; la rivière fumait au loin entre les saules ; la gelée 
blanche du matin pendait en gouttelettes aux branches des 
buissons ; les petits pâtres chantaient pour la première fois de 
l’année dans les prés, et les ruisselets qui descendent de la 
montagne du Flez, réveillés par la chaleur du soleil, 
gazouillaient au pied des haïes. 


— Monsieur Fata, dit mon oncle, voilà une belle journée. 
Est-ce que nous passerons entre les rameaux mouillés des 
bois ? 


— Ce n’est pas mon avis, confrère, répondit celui-ci. Si vous 
voulez venir chez moi, je vous montrerai un enfant à quatre 
têtes que j'ai serré dans un bocal. M. Minxit m’en offre trois 
cents francs. 


— Vous feriez bien de lui céder, dit mon oncle, et de mettre 
du cassis à la place. 


Cependant, comme il avait de bonnes jambes et qu’il n’y 
avait que deux petites lieues de là à Varzy, il se décida à 
suivre le confrère. Ils quittèrent donc, Fata et lui, le gros des 
chasseurs, et s’enfoncèrent dans un chemin de traverse qui 
s’égarait dans la prairie. Bientôt ils se trouvèrent vis-à-vis 
Saint-Pierre du Mont. Or, Saint-Pierre du Mont est un gros 
monticule situé sur la route de Clamecy à Varzy. Il est à sa 


base revêtu de prairies et tout ruisselant de sources, maïs ras 
et nu à son sommet. Vous diriez une grande motte de terre 
soulevée dans la plaine par une taupe gigantesque. Sur son 
crâne pelé et teigneux était alors un reste de château féodal, 
aujourd’hui remplacé par une élégante maison de campagne, 
qu’habite un engraisseur de bestiaux ; car c’est ainsi, que, par 
un travail insensible, les œuvres de l’homme comme de la 
nature se décomposent et se recomposent. 


Les murs du castel étaient démantelés, ses créneaux 
édentés en maints endroits ; les tours semblaient avoir été 
cassées par le milieu, et elles étaient réduites à l’état de 
tronçons ; ses fossés, taris à moitié, étaient encombrés par de 
grandes herbes et par une forêt de roseaux, et son pont-levis 
avait fait place à un pont de pierre ; l’ombre sinistre de ce 
vieux débris de la féodalité attristait tous les environs ; les 
chaumières avaient reculé devant lui ; les unes étaient allées 
sur le coteau voisin former le village de Flez, les autres étaient 
descendues dans la vallée, et s’étaient groupées en hameau le 
long de la route. 


Le maître de cette vieille gentilhommière était alors un 
certain marquis de Cambyse. M. de Cambyse était grand, 
épais, fortement charpenté, et avait la force d’un géant. Vous 
eussiez dit une ancienne armure faite de chair. Il était d’un 
caractère violent, emporté, susceptible jusqu’à l’excès, ne 
pouvant supporter aucune contradiction, et d’un orgueil qui 
allait jusqu’à la sottise; il était d’ailleurs entiché de sa 
noblesse et s’imaginait que les Cambyse étaient une œuvre 
hors ligne dans la création. 


Il avait été quelque temps officier de mousquetaires, je ne 
sais de quelle couleur ; maïs il était mal à son aise à la cour ; 
sa volonté s’y trouvait comprimée, sa violence ne pouvait y 
faire explosion, et il était d’ailleurs étouffé au milieu de cette 
poussière de hobereaux qui chatoyaient et tourbillonnaient 
autour du trône. Il était revenu dans ses terres et y vivait en 
petit monarque. Le temps avait emporté un à un les vieux 


privilèges de la noblesse ; mais lui, il les avait gardés de fait et 
il les exerçait dans toute leur plénitude. Il était encore maître 
absolu non seulement de ses domaines, mais encore dans tout 
le pays des environs. C'était, à la rondache près, un véritable 
seigneur féodal. Il rossait les paysans, il leur prenait leurs 
femmes quand elles étaient gentilles, il envahissait leurs terres 
avec ses meutes, foulait leurs récoltes aux pieds de ses valets 
et faisait mille avanies aux bourgeois qui se laissaient 
rencontrer par lui autour de sa montagne. 


Il faisait du despotisme et de la violence par caprice, par 
divertissement et surtout par amour-propre. Afin d’être le 
personnage le plus éminent du pays, il avait voulu en être le 
plus méchant. Il ne savait pas de meilleures manières de 
démontrer sa supériorité aux gens que de les opprimer. Pour 
être célèbre, il s'était fait méchant. C'était, au volume près, la 
puce qui ne peut vous faire apercevoir de sa présence entre 
vos draps qu’en vous piquant. Quoique riche, il avait des 
créanciers. Mais il se faisait un point d’honneur de ne pas les 
payer. Telle était la terreur de son nom que vous n’eussiez pas 
trouvé dans le pays un huissier pour l’assigner. Un seul, le 
père Ballivet, avait osé lui remettre une cédule en main propre 
et parlant à sa personne, maïs il y avait risqué sa vie. Honneur 
donc au généreux père Ballivet, huissier royal, qui exploitait 
par tout le monde et deux lieues au-delà, ainsi que le disaient 
les mauvais plaisants du pays, pour ternir la gloire de ce grand 
huissier. 


Voici du reste comment il s’y était pris. Il avait empaqueté 
sa cédule dans une demi-douzaine d’enveloppes perfidement 
cachetées et l’avait présentée à M. de Cambyse comme un 
paquet venant du château de Vilaine. Tandis que le marquis 
démaillotait l’exploit, il s'était esquivé sans bruit, avait gagné 
la grande porte et avait enfourché son cheval qu’il avait 
attaché à un arbre à quelque distance du château. Quand le 
marquis eut connaissance de ce que contenait le paquet, 
furieux d’avoir été la dupe d’un huissier, il ordonna à ses 
domestiques de courir sur ses traces ; mais le père Ballivet 


était hors de leur portée et se moquait d’eux par un geste que 
je ne puis reproduire ici. 


Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère plus de 
scrupule de décharger son fusil sur un paysan que sur un 
renard. Il en avait déjà détérioré deux ou trois qu’on appelait 
dans le pays les estropiés de M. de Cambyse, et plusieurs 
habitants quasi notables de Clamecy avaient été victimes de 
ses très mauvaises plaisanteries. Quoiqu'il ne fût pas encore 
bien vieux, il y avait déjà dans la vie de cet honorable 
seigneur assez de sanglantes espiègleries pour faire deux 
forçats à perpétuité ; mais sa famille était bien à la cour : la 
protection de ses nobles cousins le mettait à l’abri de toute 
poursuite. Et au fait, chacun prend son plaisir où il le trouve : 
Le bon roi Louis XV, tandis qu’il prenait à Versailles de si doux 
et de si joyeux ébats, tandis qu’il donnait des fêtes aux 
gentilshommes de sa cour, ne voulait pas que ses 
gentilshommes de province s’ennuyassent dans leurs terres, et 
il eût été très contrarié que les paysans à faire crier sous le 
bâton, ou les bourgeois à désoler leur eussent fait faute. Louis, 
dit le Bien-Aimé, tenait à mériter l’amour que lui avaient 
décerné ses sujets. Ainsi donc, il est bien entendu que le 
marquis de Cambyse était inviolable comme un roi 
constitutionnel, et qu’il n’y avait pour lui ni justice ni 
maréchaussée. 
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Benjamin aimait à déclamer contre M. de Cambyse; il 
l’appelait le Gessler des environs, et il manifestait souvent le 
désir de se trouver en la présence de cet homme. Ses souhaits 
ne furent que trop tôt accomplis, comme vous allez le voir. 


Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit en 
contemplation devant les vieux créneaux noirs et ébréchés qui 
déchiraient l’azur du ciel. 


— Monsieur Rathery, lui dit le confrère, le tirant par la 
manche, il ne fait pas bon autour de ce château, je vous en 
préviens. 


— Comment, Monsieur Fata, vous aussi vous avez peur d’un 


marquis ? 


— Mais, Monsieur Rathery, c’est que je suis un médecin à 
perruque. 


— Voilà comme ils sont tous, s’écria mon oncle, donnant un 
libre cours à son indignation ; ils sont trois cents roturiers 
contre un gentilhomme et ils souffrent qu’un gentilhomme 
leur passe sur le ventre ; encore s’aplatissent-ils le plus qu’ils 
peuvent, de peur que ce noble personnage ne trébuche ! 


— Que voulez-vous, Monsieur Rathery, contre la force. 


— Mais c’est vous qui l’avez, la force, malheureux ! Vous 
ressemblez au bœuf qui se laisse conduire par un enfant, de sa 
verte prairie à l’abattoir. Oh ! le peuple est lâche, il est lâche ! 
je le dis avec amertume, comme une mère dit que son enfant a 
mauvais cœur. Toujours il abandonne au bourreau ceux qui se 
sont sacrifiés pour lui, et s’il manque une corde pour les 
pendre il se charge de la fournir. Deux mille ans ont passé sur 
la cendre des Gracques et dix-sept cent cinquante ans sur le 
gibet de Jésus-Christ, et c’est toujours le même peuple. Il a 
quelquefois des lubies de courage ; il jette le feu par la bouche 
et les naseaux ; mais la servitude est son état normal et il y 
revient toujours, comme un serin apprivoisé revient toujours à 
sa cage. Vous voyez passer le torrent gonflé par un soudain 
orage et vous le prenez pour un fleuve. Vous repassez le 
lendemain et vous ne retrouvez plus qu’un honteux filet d’eau 
qui se cache sous les herbes de ses rives, et qui n’a laissé de 
son passage que quelques pailles aux branches des arbustes. Il 
est fort quand il veut l’être ; mais prenez-y garde, sa force ne 
dure qu’un instant : ceux qui s’appuient sur lui bâtissent leur 
maison sur la surface glacée d’un lac. 


En ce moment, un homme en riche costume de chasse 
traversait la route, suivi de chiens aboyants et d’une longue 
traînée de valets. Fata pâlit. 


— M. de Cambyse! dit-il à mon oncle; et il salua 
profondément ; mais Benjamin resta droit et couvert comme 


un grand d’Espagne. 


Or, rien n’était plus propre à choquer le terrible marquis 
que l’outrecuidance de ce vilain qui lui refusait un banal 
hommage sur la lisière de ses domaines et en présence de son 
château. C'était d’ailleurs d’un très mauvais exemple et qui 
pouvait devenir contagieux. 


— Manant, dit-il à mon oncle avec son air de gentilhomme, 
pourquoi ne me salues-tu pas ? 


— Toi-même, répondit mon oncle en le toisant du haut en 
bas de son œil gris, pourquoi ne m’as-tu pas salué ? 


— Ne sais-tu pas que je suis le marquis de Cambyse, 
seigneur de tout ce pays ? 


— Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin Rathery, docteur 
en médecine de Clamecy ? 


— Vraiment, dit le marquis, tu es un carabin ? je t’en fais 
mon compliment, voilà un beau titre que tu as là. 


— C’est un titre qui vaut bien le tien ! pour l’acquérir, il m’a 
fallu subir de longues et sérieuses études. Maïs toi, ce de que 
tu mets devant ton nom, t’a-t-il coûté ? Le roi peut faire vingt 
marquis par jour, mais je le défie avec sa toute-puissance de 
faire un médecin ; un médecin a son utilité, tu le reconnaîtras 
peut-être plus tard, mais un marquis, à quoi cela sert-il ? 


M. le marquis de Cambyse avait bien déjeuné ce jour-là, il 
était de bonne humeur. 

— Voilà, dit-il à son intendant, un plaisant original : j'aime 
mieux l’avoir rencontré qu’un chevreuil. Et celui-là, ajouta-t-il 
en montrant Fata du doigt, quel est-il ? 


— M. Fata de Varzy, monsieur, dit le médecin, faisant une 
seconde génuflexion. 


— Fata, dit mon oncle, vous êtes un polisson, je m’en 
doutais ; mais vous me rendrez compte de ce procédé. 


— Ah çà ! dit le marquis à Fata, est-ce que tu connais cet 


homme ? 


— Très peu, monsieur le marquis, je vous le jure ; je ne le 
connaissais que pour avoir dîné avec lui chez M. Minxit ; mais 
du moment qu’il manque aux égards qu’il doit à la noblesse, je 
ne le connais plus. 


— Et moi, dit mon oncle, je commence à te connaître. 


— Comment ! monsieur Fata de Varzy, poursuivit le 
marquis, est-ce que vous dînez chez ce drôle de Minxit ? 


— Oh ! par hasard, monseigneur, un jour que je passais par 
Corvol ! je sais bien que ce Minxit n’est pas un homme à voir, 
c’est une tête brûlée, un homme entiché de sa fortune et qui se 
croit autant qu’un gentilhomme. 


» Haïe ! haïe ! qui m’a frappé de son pied par derrière ? 
— Moi, dit Benjamin, de la part de monsieur Minxit. 


— Maintenant, dit le marquis, vous n’avez plus rien à faire 
ici, monsieur Fata, laissez-moi avec votre compagnon de 
voyage. Ainsi donc, ajouta-t-il, s'adressant à mon oncle, tu 
persistes, toi, à ne pas me saluer ? 


— Si tu me salues le premier, je te saluerai le second, dit 
Benjamin. 


— Et c’est là ton dernier mot. 
— Oui. 
— Tu as bien réfléchi à ce que tu fais ? 


— Écoute, dit mon oncle ; je veux avoir de la déférence pour 
ton titre et te prouver combien je suis coulant en tout ce qui 
concerne l'étiquette. 


Alors, il tira un gros sou de sa poche, et, le faisant tourner 
en l’air : 
— Demande pile ou face, dit-il au marquis, gentilhomme ou 


médecin, celui que le sort désignera saluera le premier, il n’y 
aura pas à y revenir. 


— Insolent ! dit le gros intendant joufflu, ne voyez-vous pas 
que vous manquez de respect à monseigneur de la manière la 
plus scandaleuse ? Si j'étais à sa place, il y a longtemps que je 
vous aurais bâtonné. 


— Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous de vos chiffres. 
Votre seigneur vous paie pour le voler et non pour lui donner 
des conseils. 


En ce moment un garde-chasse passa derrière mon oncle, 
et d’un revers de main lui enleva son tricorne, qui tomba dans 
la boue. Benjamin était d’une force musculaire peu commune ; 
il se retourne, le garde avait encore aux lèvres le gros sourire 
qu'y avait fait épanouir son espièglerie. Mon oncle, d’un coup 
de son poing de fer, envoie l’homme à banderolle moitié dans 
le fossé, moitié dans la haie qui bordait la route. Les 
camarades de celui-ci voulaient le tirer de la position 
amphibie dans laquelle ïil se trouvait engagé, mais 
M. de Cambyse s’y opposa. - Il faut, dit-il, que le drôle 
apprenne que le droit d’insolence n’appartient pas aux vilains. 


Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordinairement si 
philosophe, de n’avoir point cédé de bonne grâce à la 
nécessité. Je sais bien que c’est vexant pour un fier citoyen du 
peuple, qui sent ce qu’il vaut, d’être obligé de saluer un 
marquis. Mais, quand nous sommes sous le coup de la force, 
notre libre arbitre est supprimé ; ce n’est plus une action qui 
se fait, c’est un résultat qui se produit. Nous ne sommes plus 
qu'une machine qui n’est point responsable de ses actes ; 
l’homme qui nous fait violence est le seul auquel on puisse 
reprocher ce qu’il y a de honteux ou de coupable dans notre 
action. Aussi ai-je toujours regardé comme une obstination 
peu digne d’être canonisée la résistance invincible des martyrs 
à leurs persécuteurs. Vous voulez, vous, Antiochus, me jeter 
dans l’huile bouillante si je refuse de manger de la viande de 
porc ? Je dois vous faire observer d’abord qu’on ne fait pas 
frire un homme comme un goujon ; mais, si vous persistez 
dans vos exigences, je mange votre ragoût, et même je le 


mange avec plaisir s’il est bien accommodé ; car c’est à vous, à 
vous seul, Antiochus, que la digestion en sera funeste. Vous, 
monsieur de Cambyse, vous exigez, votre fusil sur ma poitrine, 
que je vous salue ? eh bien ! marquis, j’ai l'honneur de vous 
saluer. Je sais bien qu'après cette formalité vous n’en vaudrez 
pas plus et que je n’en vaudrai pas moins. Il n’y a qu’un cas où 
nous devons, quelque chose qu’il arrive, nous roidir contre la 
force : c’est quand on veut nous forcer de commettre un acte 
préjudiciable à la nation ; car nous n’avons pas le droit de 
faire passer notre intérêt personnel avant l’intérêt public. 


Mais enfin, telle n’était pas l’opinion de mon oncle; 
comme il se tenait ferme dans son refus, M. de Cambyse le fit 
saisir par ses valets et ordonna qu’on retournât au château. 
Benjamin, tiré par devant et poussé par derrière, empêtré dans 
son épée, protestait cependant de toute sa force contre la 
violence qu’on lui faisait subir, et trouvait encore moyen de 
distribuer à droite et à gauche quelques bourrades. Il y avait 
bien dans les champs voisins des paysans qui travaillaient : 
mon oncle les appela à son secours ; maïs ils se gardèrent bien 
de faire droit à ses interpellations, et même ils rirent de son 
martyre pour faire leur cour au marquis. 


Quand on fut arrivé dans la cour du château, 
M. de Cambyse ordonna qu’on fermât la porte. Il fit appeler 
tous ses gens au son de la cloche ; on apporta deux fauteuils, 
un pour lui et un pour son intendant et il commença avec cet 
homme un semblant de délibération sur le sort de mon pauvre 
oncle. Lui, devant cette parodie de justice, se tenait toujours 
fier, et même il avait conservé son air dédaigneux et 
goguenard. 


Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de fouet et 
quarante-huit heures de cachot dans le vieux donjon ; mais le 
marquis était de bonne humeur ; il avait même, à ce qu’il 
paraît, une pointe de sillery dans la tête. 


— As-tu quelque chose à alléguer pour ta défense ? dit-il à 
Benjamin. 


— Viens avec moi, répondit celui-ci, avec ton épée, à trente 
pas de ton château, et je te ferai connaître mes moyens de 
défense. 


Alors le marquis se leva et dit : 


— La justice, après en avoir délibéré, condamne l'individu 
ici présent à embrasser M. le marquis de Cambyse, seigneur de 
tous ces environs, ex-lieutenant de mousquetaires, capitaine 
louvetier du bailliage de Clamecy, etc., etc., dans un endroit 
que mondit seigneur de Cambyse va lui faire connaître. Et en 
même temps il défaisait son haut-de-chausses. La valetaille 
comprit son intention ; elle se mit à applaudir de toutes ses 
forces et à crier : Vive M. le marquis de Cambyse ! 


Pour mon pauvre oncle, il rugissait de colère ; il dit plus 
tard qu’il avait craint d’être frappé d’apoplexie. Deux gardes- 
chasse le tenaient en joue, et ils avaient reçu ordre du marquis 
de tirer à son premier signal. 


— Une fois, deux fois, dit celui-ci. 


Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa menace, 
il ne voulut pas courir la chance d’un coup de fusil, et... 
quelques secondes après, la justice du marquis était satisfaite. 


— C’est très bien, dit M. de Cambyse, je suis content de toi, 
tu peux te vanter maintenant d’avoir embrassé un marquis. 


Il le fit conduire par deux gardes-chasse au port d’armes 
jusqu’à la porte cochère. Benjamin s’enfuit, pareil à un chien 
auquel un mauvais garnement a attaché un sabot à la queue. 
Comme il était sur la route de Corvol, il ne se donna pas le 
temps de changer de direction et alla droit chez M. Minxit. 


IX - M. Minxit se prépare à la 
guerre. 


Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par qui, par la 
renommée sans doute, qui se mêle de tout, que Benjamin était 
retenu prisonnier à Saint-Pierre du Mont ; il ne trouva point 
de meilleur moyen, pour délivrer son ami, que de prendre 
d'assaut la gentilhommière du marquis et de la raser ensuite. 
Vous qui riez, trouvez-moi dans l’histoire une guerre plus 
juste. Là où le gouvernement ne sait pas faire respecter les 
lois, il faut bien que les citoyens se fassent justice eux-mêmes. 


La cour de M. Minxit ressemblait à une place d’armes ; la 
musique, à cheval et armée de fusils de toutes sortes, était 
déjà rangée en bataille ; le vieux sergent, entré depuis peu au 
service du docteur, avait pris le commandement de ce corps 
d'élite. Du milieu de ses rangs s’élevait un ample drapeau fait 
avec un rideau de croisée sur lequel M. Minxit avait écrit en 
lettres moulées, afin que personne n’en ignorât : La Liberté de 
Benjamin ou les oreilles de M. de Cambyse, c'était là son 
ultimatum. 


En seconde ligne venait l’infanterie représentée par cinq ou 
six valets de ferme portant leur pioche sur l’épaule, et quatre 
couvreurs de l’endroit munis chacun de leur échelle. 


La calèche figurait les bagages ; elle était chargée de 
fascines pour combler les fossés du château, que le temps avait 
comblé lui-même en plusieurs endroits. Mais M. Minxit tenait 
à faire régulièrement les choses ; il avait eu en outre la 
précaution de mettre dans une des poches de la voiture sa 
trousse et un gros flacon de rhum. 


Le belliqueux docteur, surmonté d’un chapeau à plumes et 
une épée nue à la main, caracolait autour de sa troupe et 
hâtait d’une voix tonnante les préparatifs du départ. 


C’est l’usage qu'avant d’entrer en campagne une armée soit 


haranguée. M. Minxit n’était pas homme à manquer à cette 
formalité. Or, voici ce qu’il dit à ses soldats : 


— Soldats, je ne vous dirai point que l’Europe a les yeux 
fixés sur vous, que vos noms passeront à la postérité, qu’ils 
seront burinés au temple de la gloire, etc., etc., etc., parce que 
tout cela c’est de cette graine vide et inféconde qu’on jette aux 
niais ; mais voici ce qu’il en est : 


» Dans toutes les guerres, les soldats combattent au profit 
du souverain; ils n’ont pas même, la plupart du temps, 
l'avantage de savoir pourquoi ils meurent ; mais vous, c’est 
dans votre intérêt, c’est dans l’intérêt de vos femmes et de vos 
enfants — ceux qui en ont - que vous allez combattre. 
M. Benjamin, que vous avez tous l’honneur de connaître, doit 
devenir mon gendre. En cette qualité, il régnera avec moi sur 
vous, et quand je ne serai plus, c’est lui qui sera votre maître ; 
il vous saura une obligation infinie des dangers que vous allez 
courir pour lui, et il vous en récompensera généreusement. 


» Mais ce n’est pas seulement pour rendre la liberté à mon 
gendre que vous avez pris les armes : notre expédition aura 
encore pour résultat de délivrer le pays d’un tyran qui 
l’opprime, qui écrase vos blés, qui vous bat quand il vous 
rencontre et qui est très malhonnête avec vos femmes. Il suffit 
à un Français d’une bonne raison pour combattre 
courageusement ; vous, vous en avez deux : donc vous êtes 
invincibles. Les morts seront enterrés décemment à mes frais 
et les blessés seront soignés dans ma maison. Vive 
M. Benjamin Rathery ! mort à Cambyse ! destruction à sa 
gentilhommière !…. 


— Bravo ! Monsieur Minxit, dit mon oncle, qui arrivait en 
vaincu par une porte de derrière. Voilà une harangue bien 
touchée ; si vous l’eussiez faite en latin, j'aurais cru que vous 
l'aviez pillée dans Tive-Live. 


À la vue de mon oncle, il se fit un hourra universel dans 
l’armée. M. Minxit commanda en place repos, et conduisit 
Benjamin dans sa salle à manger. Celui-ci lui rendit compte de 


son aventure de la manière la plus circonstanciée et avec une 
fidélité que n’ont pas toujours les hommes d’État lorsqu'ils 
écrivent leurs mémoires. 


M. Minxit était horriblement exaspéré de l’insulte faite à 
son gendre et il en grinça de tous ses chicots. D’abord, il ne 
put s'exprimer que par des imprécations, mais, quand son 
indignation se fut un peu calmée : 


— Benjamin, dit-il, tu es plus ingambe que moi; tu vas 
prendre le commandement de l’armée, et nous allons marcher 
contre le château de Cambyse ; il faut que là où étaient ses 
tourelles, il pousse des orties et du chiendent. 


— Si cela vous convient, dit mon oncle, nous raserons 
jusqu’à la montagne de Saint-Pierre du Mont ; mais, sauf le 
respect que je dois à votre avis, je crois que nous devons agir 
de ruse; nous escaladerons nuitamment les murailles du 
château, nous nous emparerons de Cambyse et de tous ses 
laquais plongés dans le vin et le sommeil, comme dit Virgile ; 
et il faudra bien qu’ils nous embrassent tous. 


— Voilà qui est bien pensé, répondit M. Minxit. Nous avons 
une bonne lieue et demie à faire pour arriver devant la place 
et il fera nuit dans une heure. Cours embrasser ma fille et nous 
partons. 


— Un instant, dit mon oncle. Diable ! comme vous y allez ! 
Je n’ai rien pris de la journée, moi, et il me conviendrait assez 
de déjeuner avant de partir. 


— Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre les rangs, et l’on 
distribuera une ration de vin à nos soldats pour les tenir en 
haleine. 


— C’est cela, répondit mon oncle, ils auront le temps de 
s'achever pendant que je vais prendre ma réfection. 


Heureusement pour la gentilhommière du marquis, l’avocat 
Page, qui revenait d’une expertise, vint demander à dîner à 
M. Minxit. 


— Vous arrivez bien, monsieur Page, lui dit le belliqueux 
docteur, je vais vous enrôler dans notre expédition. 


— Quelle expédition ? dit Page, qui n’avait pas étudié le 
droit pour faire la guerre. 


Alors mon oncle lui raconta son aventure et la manière 
dont il allait se venger. 


— Prenez-y-garde, dit l’avocat Page, la chose est plus grave 
que vous ne le pensez. D'abord, quant au succès, espérez-vous 
avec sept ou huit hommes éclopés venir à bout d’une garnison 
de trente domestiques commandés par un lieutenant de 
mousquetaires ? 


— Vingt hommes et tous valides, monsieur l’avocat, 
répondit M. Minxit. 


— Soit, dit froidement l’avocat Page ; mais le château de 
M. de Cambyse est entouré de murailles; ces murailles 
tomberont-elles, comme celles de Jéricho au son des cymbales 
et de la grosse caisse ? Je suppose, toutefois, que vous preniez 
d'assaut le château du marquis ; ce sera sans doute un beau 
fait d’armes, mais cet exploit n’est pas de nature à vous faire 
obtenir la croix de Saint-Louis ; où vous ne voyez qu’une 
bonne plaisanterie et de légitimes représailles, la justice verra, 
elle, un bris de porte, une escalade, une violation de domicile, 
une attaque de nuit, et tout cela encore contre un marquis ! La 
moindre de ces choses entraîne la peine des galères, je vous en 
préviens ; il faudra donc qu'après votre victoire vous vous 
résigniez à abandonner le pays, et cela pour quel résultat ? 
pour vous faire donner l’accolade par un marquis. 


» Quand on peut se venger sans risque et sans dommage, 
j'admets la vengeance ; maïs se venger à son propre détriment, 
c'est une chose ridicule, c’est un acte de folie. Tu dis, 
Benjamin, qu’on t’a insulté; mais qu'est-ce donc qu’une 
insulte ? presque toujours un acte de brutalité commis par le 
plus fort au préjudice du plus faible. Or, comment la brutalité 
d’un autre peut-elle porter atteinte à ton honneur ? Est-ce ta 


faute à toi si cet homme est un misérable sauvage qui ne 
connaît d’autre loi que la force ? Es-tu responsable de ses 
lâchetés ? Si une tuile te tombait sur la tête, courrais-tu sus 
pour en briser les morceaux ? Te croirais-tu insulté par un 
chien qui t’aurait mordu et lui proposerais-tu un combat 
singulier, comme celui du caniche de Montargis avec l’assassin 
de son maître? Si l’insulte déshonore quelqu'un, c’est 
l’insultant ; tous les honnêtes gens sont du parti de l’insulté. 
Quand un boucher maltraite un mouton, dis-moi, est-ce contre 
le mouton qu’on s’indigne ? 


» Si le mal que vous voulez faire à votre insulteur vous 
guérissait de celui qu’il vous a fait, je concevrais votre ardeur 
de vengeance ; mais si vous êtes le plus faible, vous vous 
attirerez de nouveaux sévices ; si au contraire vous êtes le plus 
fort, vous avez encore pour vous la peine de battre votre 
adversaire. Ainsi, l’homme qui se venge joue toujours le rôle 
de dupe. Le précepte de Jésus-Christ qui nous ordonne de 
pardonner à ceux qui nous ont offensés est non seulement un 
beau précepte de morale, mais encore un bon conseil. De tout 
cela, je conclus que tu feras bien, mon cher Benjamin, 
d'oublier l’honneur que t’a fait le marquis, et de boire avec 
nous jusqu’à la nuit pour te distraire de ce souvenir. 


— Pour moi, je ne suis pas du tout de l’avis du cousin Page ; 
il est toujours agréable et quelquefois utile de rendre 
loyalement le mal qu’on nous a fait : c’est une leçon qu’on 
donne au méchant. Il est bon qu’il sache que c’est à ses risques 
et périls qu’il se livre à ses instincts malfaisants. Laisser aller 
la vipère qui vous a mordu quand on peut l’écraser et 
pardonner au méchant, c’est la même chose ; la générosité en 
cette occasion est non seulement une niaiserie, c’est encore un 
tort envers la société. Si Jésus-Christ a dit : Pardonnez à vos 
ennemis, saint Pierre a coupé l'oreille à Malchus, cela se 
compense. 


Mon oncle était très entêté comme s’il eût été le fils d’un 
cheval et d’une ânesse, et, du reste l’entêtement est un vice 


héréditaire dans notre famille ; cependant, il convint que 
l'avocat Page avait raison. 


— Je crois, dit-il, monsieur Minxit, que vous ferez très bien 
de remettre votre épée dans le fourreau et votre chapeau à 
plumes dans son étui : on ne doit faire la guerre que pour des 
motifs extrêmement graves, et le roi qui entraîne sans 
nécessité une partie de son peuple sur ces vastes abattoirs 
qu’on appelle des champs de bataille est un assassin. Vous 
seriez peut-être flatté, monsieur Minxit, de prendre place 
parmi les héros; mais la gloire d’un général, qu'est-ce que 
c'est? des cités en débris, des villages en cendres, des 
campagnes ravagées, des femmes livrées à la brutalité du 
soldat, des enfants emmenés captifs, des tonneaux de vin 
défoncés dans les caves ; vous n’avez donc pas lu Fénelon, 
monsieur Minxit ? Tout cela est atroce, je frémis rien que d’y 
penser. 


— Que me racontes-tu là ? répondit monsieur Minxit, il ne 
s’agit que de quelques coups de pioche à donner à de vieilles 
murailles toutes cassées. 


— Eh bien ! dit mon oncle, pourquoi vous donner la peine 
de les abattre, lorsqu'elles ont si bonne volonté de tomber ? 
Croyez-moi, rendez la paix à ce beau pays ; je serais un lâche 
et un infâme si je souffrais que, pour venger une injure qui 
m'est toute personnelle, vous vous exposiez aux dangers 
multiples qui doivent résulter de notre expédition. 


— Mais, dit M. Minxit, c’est que j'ai aussi, moi, des injures 
personnelles à venger sur ce hobereau ; il m’a envoyé par 
dérision de l’urine de cheval à consulter pour de l’urine 
humaine. 


- Belle raison pour encourir six ans de galères! Non, 
monsieur Minxit, la postérité ne vous absoudrait pas. Si vous 
ne songez à vous, songez à votre fille, à votre Arabelle chérie ; 
quel plaisir aurait-elle à faire de si bons fromages à la crème, 
quand vous ne seriez plus là pour les manger ! 


Cette invocation aux sentiments paternels du vieux docteur 
produisit son effet. 


— Au moins, dit-il, tu me promets qu’il sera fait justice de 
l’insolence de M. de Cambyse ; car tu es mon gendre, et dès 
lors, en fait d'honneur, nous sommes solidaires l’un pour 
l'autre. 


— Oh ! pour cela, soyez tranquille, monsieur Minxit, mon 
œil sera toujours ouvert sur le marquis ; je le guetterai avec 
l'attention patiente d’un chat qui guette une souris ; un jour 
ou l’autre, je le surprendrai seul et sans escorte ; alors, il 
faudra qu’il croise sa noble épée avec ma rapière, ou bien je le 
bâtonne à satiété. Tenez, je ne puis jurer, comme les anciens 
preux, de laisser croître ma barbe, ou de manger du pain dur 
jusqu’à ce que je sois vengé, parce que l’une de ces choses ne 
conviendrait pas dans notre profession et que l’autre est 
contraire à mon tempérament ; mais je jure de ne devenir 
votre gendre que quand l’insulte qui m’a été faite aura reçu 
une éclatante réparation. 


— Non pas, répondit M. Minxit ; tu vas trop loin, Benjamin ; 
je n’accepte pas ce serment impie ; il faut au contraire que tu 
épouses ma fille; tu te vengeras aussi bien après 
qu'auparavant. 


— ŸY pensez-vous, monsieur Minxit ? du moment que je dois 
me battre à mort avec le marquis, ma vie ne m’appartient 
plus ; je ne puis me permettre d’épouser votre fille pour la 
laisser veuve peut-être le lendemain de ses noces. 


Le bon docteur essaya d’ébranler la résolution de mon 
oncle ; maïs, voyant qu’il n’y pouvait parvenir, il se décida à 
aller changer de costume et à licencier son armée. Ainsi finit 
cette grande expédition, qui coûta peu de sang à l’humanité, 
mais beaucoup de vin à M. Minxit. 


X —- Comment mon oncle se fit 
embrasser par le marquis. 


Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain, comme il 
sortait de la maison avec M. Minxit, la première personne 
qu'ils aperçurent, ce fut Fata. Celui-ci, qui ne se sentait pas la 
conscience nette, eût autant aimé rencontrer deux grands 
loups sur sa route que mon oncle et M. Minxit. Cependant, 
comme il ne pouvait s’esquiver, il se décida à faire contre 
fortune bon cœur : il vint à mon oncle. 


— Bonjour, monsieur Rathery. Comment vous portez-vous, 
honorable monsieur Minxit ? Eh bien ! monsieur Benjamin, 
comment vous en êtes-vous tiré avec notre Gessler ? J’avais 
une peur terrible qu’il ne vous fît un mauvais parti et je n’en 
ai pas fermé l’œil de toute la nuit. 


- Fata, dit M. Minxit, gardez vos obséquiosités pour le 
marquis quand vous le rencontrerez. Est-il vrai que vous ayez 
dit à M. de Cambyse que vous ne connaissiez plus Benjamin ? 


— Je ne me souviens pas de cela, mon bon monsieur Minxit. 

— Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je 
n'étais pas un homme à voir ? 

— Je n’ai pas pu dire cela, mon cher monsieur Minxit ; vous 
savez combien je vous estime, mon ami. 


— J’affirme sur l’honneur qu’il a dit tout cela, dit mon oncle 
avec le sang-froid glacial d’un juge. 


— C’est bien, dit M. Minxit; alors nous allons régler son 
compte. 


— Fata, dit Benjamin, je vous préviens que M. Minxit veut 
vous fustiger. Tenez, voilà ma houssine ; pour l’honneur du 
corps, défendez-vous : un médecin ne peut se laisser rosser 
comme un âne de dix écus. 


— J'ai la loi pour moi, dit Fata ; s’il me frappe, chaque coup 
qu’il me donnera lui coûtera cher. 


— Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, faisant siffler sa 
cravache ; tiens, Fata fatorum, destin, providence des anciens ! 
tiens, tiens, tiens, tiens ! 


Les paysans s'étaient mis sur le seuil de leur porte pour 
voir fustiger Fata ; car, je le dis à la honte de notre pauvre 
humanité, rien n’est dramatique comme un homme qu’on 
maltraite. 


— Messieurs, s’écriait Fata, je me mets sous votre 
protection. 


Mais personne ne quitta sa place, car M. Minxit, par la 
considération dont il jouissait, avait à peu près droit de basse 
justice dans le village. 


— Alors, poursuivit l’infortuné Fata, je vous prends à témoin 
des violences exercées sur ma personne ; je suis docteur en 
médecine. 


— Attends, dit M. Minxit, je vais frapper plus fort, afin que 
ceux qui ne voient pas les coups les entendent, et que tu aies 
des cicatrices à montrer au bailli. Et en effet, il frappa plus 
fort, le féroce roturier qu’il était. 

— Sois tranquille, Minxit, dit Fata en s’éloignant, tu auras 
affaire à M. de Cambyse; il ne souffrira pas qu’on me 
maltraite parce que je le salue. 


— Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit, que je me moque de 
lui, que j'ai plus d'hommes que lui, que ma maison est plus 
solide que son château, et que s’il veut venir demain sur le 
plateau de Fertiant avec ses gens, je suis son homme. 


Disons de suite, pour en finir avec cette affaire, que Fata fit 
citer M. Minxit par-devant le bailli pour répondre des 
violences commises sur sa personne ; mais qu’il ne put trouver 
aucun témoin qui déposât du fait, bien que la chose se fût 
passée en présence d’une centaine d’individus. 


Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa sœur lui remit 
une lettre timbrée de Paris, de la teneur suivante : 


« Monsieur Rathery, 


»Je sais de bonne part que vous voulez épouser 
Mlle Minxit ; je vous le défends expressément. 


» VICOMTE DE PONT-CASSÉ ». 


Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une feuille de papier 
grand raisin ; il prit l’encrier de Machecourt et répondit de 
suite à cette missive : 


« Monsieur le Vicomte, 
» Vous pouvez aller. 


» Agréez l'assurance des sentiments respectueux avec 
lesquels j’ai l’honneur d’être 


» Votre humble et dévoué serviteur, 
» B. RATHERY ». 


Où mon oncle voulait-il envoyer son vicomte ? je ne le 
sais ; jai fait d’inutiles recherches pour pénétrer le mystère de 
cette réticence ; mais je vous ai toujours donné une idée de la 
fermeté, de la netteté, du nerf et de la précision de son style 
quand il voulait se donner la peine d’écrire. 


Cependant, mon oncle n’avait pas renoncé à ses idées de 
vengeance, tant s’en faut. Le vendredi suivant, après avoir 
visité ses malades, il fit aiguiser son épée et mit par-dessus son 
habit rouge la houppelande de Machecourt. Comme il ne 
voulait point faire le sacrifice de sa queue et qu’il ne pouvait 
la mettre dans sa poche, il la cacha sous sa vieille perruque et 
s’en alla ainsi déguisé observer son marquis. Il établit son 
quartier général dans une espèce de cabaret situé sur le bord 
de la route de Clamecy, vis-à-vis du château de 
M. de Cambyse. Le maître du logis venait de se casser une 
jambe. Mon oncle, toujours prompt à venir en aide à son 
prochain, quand il était fracturé, déclina sa profession et offrit 


les secours de son art au patient. Il fut autorisé par sa famille 
désolée à rétablir en leur lieu et place, les deux fragments du 
tibia cassé ; ce qu’il fit prestement et à la grande admiration 
de deux grands laquais à la livrée de M. de Cambyse, qui 
buvaient dans le cabaret. 


Mon oncle, quand son opération fut terminée, alla s'établir 
dans une chambre haute de l’auberge, droit au-dessus du 
bouchon, et il se mit à observer le château avec une longue- 
vue qu’il avait prise chez M. Minxit. Il y avait une bonne 
heure qu’il se morfondait là, et il n’avait encore rien aperçu 
dont il pût tirer profit, lorsqu'il vit un laquais de 
M. de Cambyse descendre ventre à terre la montagne. Cet 
homme descendit à la porte du cabaret et demanda si le 
médecin y était encore. Sur la réponse affirmative de la 
servante, il monta à la chambre de mon oncle, et, l’abordant 
chapeau bas, ïil le pria de venir donner ses soins à 
M. de Cambyse qui venait d’avaler une arête. Mon oncle fut 
d’abord tenté de refuser. Mais il réfléchit que cette 
circonstance pouvait favoriser ses projets de vengeance, et il 
se décida à suivre le domestique. 


Celui-ci l’introduisit dans la chambre du marquis. 
M. de Cambyse était dans son fauteuil, la tête appuyée sur ses 
mains, les coudes sur ses genoux, et il semblait en proie à une 
violente inquiétude. La marquise, jolie brune de vingt-cinq 
ans, se tenait à côté de lui et cherchait à le rassurer. À 
l’arrivée de mon oncle, le marquis leva la tête et lui dit : 


SN 


- J'ai avalé en dînant une arête qui s’est clouée à mon 
gosier ; j’ai su que vous étiez dans le village et je vous ai fait 
appeler, quoique je n’aie pas l’honneur de vous connaître, 
persuadé que vous ne me refuseriez pas votre secours. 


— Nous le devons à tout le monde, répondit mon oncle avec 
un sang-froid glacial ; aux riches aussi bien qu'aux pauvres, 
aux gentilshommes aussi bien qu'aux paysans, au méchant 
aussi bien qu’au juste. 


— Cet homme m'effraye, dit le marquis à sa femme, faites-le 


sortir. 


— Mais, dit la marquise, vous savez bien qu'aucun médecin 
ne veut se hasarder à venir au château ; puisque vous avez 
celui-ci, sachez au moins le garder. 


Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin examina la gorge 
du malade et secoua la tête d’un air d'inquiétude. Le marquis 
pâlit. 

— Qu'est-ce donc, dit-il, le mal serait-il encore plus grave 
que nous ne l’aurions cru ? 


— Je ne sais ce que vous avez cru, répondit Benjamin d’une 
voix solennelle, maïs le mal serait en effet très grave, si l’on ne 
prenait de suite les mesures nécessaires pour le combattre. 
Vous avez avalé une arête de saumon, et c’est une arête de la 
queue, là où elles sont le plus vénéneuses. 


— Cela est vrai, dit la marquise étonnée ; mais comment 
avez-vous découvert cela ? 


— Par l’inspection de la gorge, madame. 


Le fait est qu’il l’avait reconnu par un moyen tout naturel : 
en passant devant la salle à manger dont la porte était 
ouverte, il avait vu sur la table un saumon dont le tronçon de 
la queue avait seul été enlevé, et il en avait conclu que c'était 
à la queue de ce poisson qu'avait appartenu l’arête avalée. 


— Nous n’avons jamais oui dire, fit le marquis d’une voix 
tremblante d’effroi, que les arêtes de saumon fussent 
vénéneuses. 


— Cela n’empêche pas qu’elles le soient beaucoup, dit 
Benjamin, et je serais fâché que madame la marquise en 
doutât, car je serais obligé de la contredire. Les arêtes du 
saumon contiennent, comme les feuilles du mancenillier, une 
substance si âcre, si corrosive, que si cette arête restait une 
demi-heure de plus dans le gosier de M.le marquis, elle 
produirait une inflammation dont je ne pourrais me rendre 
maître, et l’opération deviendrait impossible. 


— En ce cas, docteur, opérez donc de suite, je vous supplie, 
dit le marquis, de plus en plus effrayé. 


— Un instant, dit mon oncle : la chose ne peut aller si vite 
que vous le désirez ; il y a une petite formalité à remplir. 


— Remplissez-la donc bien vite et commencez. 


— C’est que cette formalité vous regarde ; c’est vous seul qui 
devez l’accomplir. 


- Dis-moi donc au moins en quoi elle consiste, chirurgien 
de malheur ! veux-tu me laisser mourir là faute d’agir ? 


— J'hésite encore, poursuivit Benjamin avec lenteur. 
Comment hasarder une proposition comme celle que j'ai à 
vous faire ? Avec un marquis ! avec un homme qui descend en 
droite ligne de Cambyse, roi d'Égypte !.… 


— Je crois, misérable, que tu profites de ma position pour te 
moquer de moi ! s’écria le marquis, revenant à la violence de 
son caractère. 


— Pas le moins du monde, répondit froidement Benjamin. 
Vous souvenez-vous d’un homme que vous fîtes, il y a trois 
mois, traîner dans votre château par vos sbires, parce qu’il ne 
vous avait point salué, et auquel vous fîtes l’affront le plus 
sanglant qu’un homme puisse faire à un autre homme ? 


— Un homme à qui j’ai fait baiser... En effet, c’est toi ; je te 
reconnais à tes cinq pieds dix pouces. 


— Eh bien ! l’homme aux cinq pieds dix pouces, cet homme 
que vous regardiez comme un insecte, comme un grain de 
poussière que vous ne rencontreriez jamais que sous vos pieds, 
vous demande maintenant réparation de l’insulte que vous lui 
avez faite. 


— Eh ! mon Dieu ! je ne demande pas mieux ; fixe la somme 
à laquelle tu évalues ton honneur, et je m’en vais te la faire 
compter de suite. 


— Te crois-tu donc, marquis de Cambyse, assez riche pour 


payer l’honneur d’un honnête homme ? me prends-tu pour un 
robin ? crois-tu que je me fais insulter pour de l’argent ? Non ! 
non! c’est une réparation d'honneur qu’il me faut. Une 
réparation d’honneur ! entends-tu, marquis de Cambyse ? 


— Eh bien ! soit, dit M. de Cambyse dont les yeux étaient 
attachés sur l’aiguille de sa pendule, et qui voyait avec effroi 
s’enfuir la fatale demi-heure ; je vais déclarer devant Mme la 
marquise, je déclarerai par écrit, si vous le voulez, que vous 
êtes un homme d’honneur, et que j’ai eu tort de vous avoir 
offensé. 


— Diable ! tu as bientôt payé tes dettes. Crois-tu donc, 
quand on a insulté un honnête homme, qu'il suffise de 
reconnaître qu’on a eu tort, et que tout soit réparé ? Demain, 
tu rirais bien, avec ta société de hobereaux, du niais qui se 
serait contenté de cette apparence de satisfaction. Non ! non ! 
c’est la peine du talion qu’il faut que tu subisses ; le faible de 
hier est devenu le fort d’aujourd’hui, le ver s’est changé en 
serpent. Tu n’échapperas pas à ma justice, comme tu échappes 
à celle du baïilli; il n’est aucune protection qui puisse te 
défendre contre moi. Je t'ai embrassé, il faut que tu 
m'embrasses. 


— As-tu donc oublié, malheureux, que je suis le marquis de 
Cambyse ? 


—Tu as bien oublié, toi, que j'étais Benjamin Rathery ! 
L’insulte, c’est comme Dieu, tous les hommes sont égaux 
devant elle ; il n’y a ni grand insulteur ni petit insulté. 


— Laquaïis, dit le marquis, auquel la colère avait fait oublier 
le prétendu danger qu’il couraïit, conduisez cet homme dans la 
cour et qu’on lui donne cent coups de fouet; je veux 
l'entendre crier d’ici. 


— Bien, dit mon oncle. Mais dans dix minutes l’opération 
sera devenue impossible, et dans une heure vous serez mort. 

— Eh ! ne puis-je donc envoyer quérir à Varzy un chirurgien 
par mon coureur ? 


— Si votre coureur trouve le chirurgien chez lui, celui-ci 
arrivera juste pour vous voir mourir et donner ses soins à 
MMe la marquise. 


— Mais il n’est pas possible, dit la marquise, que vous 
restiez inflexible. N’y a-t-il donc pas plus de plaisir à 
pardonner qu’à se venger ? 


— Oh ! madame, reprit Benjamin en s’inclinant avec grâce, 
je vous prie de croire que si c'était de vous que j’eusse reçu 
une pareille insulte, je ne vous garderais pas rancune. 


Mme de Cambyse sourit, et comprenant qu’il n’y avait rien 
à gagner avec mon oncle, elle engagea elle-même son mari à 
se soumettre à la nécessité et lui fit observer qu’il n’avait plus 
que cinq minutes pour se décider. 


Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à deux laquaïis 
qui étaient dans sa chambre de se retirer. 


— Non pas, dit l’inflexible Benjamin, ce n’est pas ainsi que 
je l’entends. Laquaïis, vous allez au contraire avertir les gens 
de M. de Cambyse de se rendre ici de sa part; ils ont été 
témoins de l’insulte, il faut qu’ils le soient de la réparation. 
MMe la marquise seule a le droit de se retirer. 


Le marquis jeta un coup d’œil sur la pendule et vit qu’il ne 
lui restait plus que trois minutes ; comme le laquais ne 
bougeait : 


— Allez donc vite, Pierre, dit-il; exécutez les ordres de 
monsieur ; ne voyez-vous pas qu'il est seul maître ici pour le 
moment ? 


Les domestiques arrivèrent l’un après l’autre; il ne 
manquait plus que l’intendant ; mais Benjamin, rigoureux 
jusqu’au bout, ne voulut pas commencer qu’il ne fût présent. 


— Bien, dit Benjamin ; maintenant nous voilà quittes et tout 
est oublié, je vais à présent m'occuper en conscience de votre 


gorge. 
Il fit l'extraction de l’arête très vite et très bien, et la remit 


entre les mains du marquis. Tandis que celui-ci l’examinait 
avec curiosité : 


- Il faut, dit-il, que je vous donne de l’air ; il ouvrit une 
fenêtre, s’élança dans la cour, et, en deux ou trois enjambées 
de ses grandes jambes, il eut gagné la porte cochère. Tandis 
qu’il descendait en courant la montagne, le marquis était à 
une fenêtre qui s’écriait : 


— Arrêtez, monsieur Benjamin Rathery, de grâce, venez 
recevoir mes remerciements et ceux de Mme la marquise ; il 
faut bien que je vous paie votre opération. 


Mais Benjamin n’était pas homme à se laisser prendre à ces 
belles paroles. Au bas de la colline il rencontra le coureur du 
marquis. 


- Landry, lui dit-il, mes compliments à Mme la marquise, et 
rassurez M. de Cambyse à l’égard des arêtes de saumon ; elles 
ne sont pas plus vénéneuses que celles du brochet ; seulement 
il ne faut pas les avaler. Qu'il se tienne la gorge enveloppée 
d’un cataplasme, et dans deux ou trois jours il sera guéri. 


Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes du marquis, il 
tourna à droite, traversa la prairie de Flez, avec les mille 
ruisselets dont elle est entrecoupée, et se rendit à Corvol. Il 
voulait régaler M. Minxit de la primeur de son expédition ; il 
l’'aperçut de loin qui était devant sa porte, et, agitant son 
mouchoir en signe de triomphe : 


— Nous sommes vengés ! s’écria-t-il. 


Le bonhomme accourut au-devant de lui, de toute la 
vitesse de ses grosses et courtes jambes, et se jeta dans ses bras 
avec la même effusion que s’il eût été son fils ; mon oncle dit 
même avoir vu couler sur ses joues deux grosses larmes qu’il 
cherchait à escamoter. Le vieux médecin, qui n’était pas d’un 
caractère moins fier et moins irascible que Benjamin, exultait 


d’allégresse. Arrivé chez lui, il voulut que, pour célébrer la 
gloire de ce jour, les musiciens exécutassent des fanfares 
jusqu’au soir, et il leur ordonna ensuite de s’enivrer, ordre qui 
fut exécuté ponctuellement. 


XI - Comment mon oncle aida son 
marchand de drap à le saisir. 


Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu inquiet de 
son audace ; mais, le lendemain, le coureur du château lui 
remit de la part de son maître, avec une somme d’argent assez 
considérable, un billet ainsi conçu : 


«M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin Rathery 
d'oublier ce qui s’est passé entre eux, et de recevoir, pour prix 
de l’opération qu’il a si habilement exécutée, la faible somme 
qu'il lui envoie. » 


— Oh ! dit mon oncle, après la lecture de cette lettre, ce bon 
seigneur voudrait acheter ma discrétion; il a même 
l'honnêteté de la payer d’avance ; c’est dommage qu’il n’agisse 
pas ainsi avec tous ses fournisseurs. Si je lui avais extrait tout 
simplement, tout vulgairement et sans aucun préliminaire, 
l’arête qu'il s’était plantée dans le gosier, il m’aurait mis deux 
écus de six francs dans la main, et m'aurait envoyé manger un 
morceau à l’office. La morale de ceci, c’est qu'avec les grands il 
vaut mieux se faire craindre que de se faire aimer... ; que Dieu 
me damne, si de ma vie je manque à ce principe ! 


» Toutefois, comme je n’ai pas l'intention d’être discret, je 
ne puis garder, en conscience, l’argent qu’il m'envoie comme 
salaire de ma discrétion : il faut être honnête avec tout le 
monde, ou ne pas s’en mêler. Mais comptons un peu l’argent 
qui est dans ce sac ; voyons ce qu’il paie pour l’opération, et 
ce qu'il donne pour le silence ; cinquante écus ! fichtre ! le 
Cambyse est généreux ; il ne veut octroyer que douze sous 
sans garantie aucune de n'être pas bâtonné, au batteur en 
grange, qui a son fléau au bout des bras depuis trois heures du 
matin jusqu’à huit heures du soir, et moi il me paie cinquante 
écus un quart d'heure de ma journée: voilà de la 
magnificence ! 


» Pour l’extraction de cette arête, M. Minxit eût exigé cent 
francs ; mais, lui, il fait la médecine à grand orchestre et à 
grand spectacle ; il a quatre chevaux et douze musiciens à 
nourrir. Pour moi, qui n’ai à entretenir que ma trousse et mon 
hypostase, une hypostase, il est vrai, de cinq pieds neuf 
pouces, deux pistoles, c’est tout ce que cela vaut. Aïnsi, de 
cent cinquante Ôtez vingt, c’est treize pistoles à renvoyer au 
marquis ; encore j'ai presque des remords de lui prendre son 
argent. Cette opération, que je lui fais payer vingt francs, je ne 
voudrais pas pour mille francs - mille francs à prendre, bien 
entendu, après ma mort — ne pas l’avoir faite. Ce pauvre grand 
seigneur, comme il était chétif et rétréci devant moi, avec sa 
face pâle et suppliante, et son arête de saumon dans le gosier ! 
comme la noblesse faisait bien amende honorable, dans sa 
personne, au peuple représenté par la mienne! Il aurait 
volontiers souffert que je lui attachasse son écusson derrière le 
dos. S’il y avait alors dans son salon quelque portrait de ses 
aïeux, son front doit encore en être rouge de honte. Cette 
petite place où il m’a embrassé, je voudrais qu'après ma mort 
on la défalquât de mon individu et qu’on la transférât au 
Panthéon... quand le peuple aura un Panthéon, bien entendu. 


» Mais, marquis, vous n’en êtes pas quitte pour cela ; avant 
trois jours, le baïillage saura votre aventure ; je veux même la 
faire raconter à la postérité par Millot-Rataut, notre faiseur de 
Noëls ; il faut qu’il me fabrique à ce sujet une demi-main 
d’alexandrins. Pour ces vingt francs, c’est de l’argent trouvé ; 
je ne veux pas qu’ils passent par les mains de ma chère sœur. 
Demain, c’est dimanche ; demain donc, je donne aux amis, 
avec cet argent, un goûter comme je ne leur en ai jamais 
donné, un goûter qui sera payé comptant. Il est bon de leur 
apprendre comment un homme d’esprit peut se venger sans 
avoir recours à son épée. 


La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à écrire au 
marquis pour lui annoncer le retour de son argent. Je serais 
charmé de pouvoir donner à nos lecteurs un nouvel 
échantillon du style  épistolaire de mon oncle; 


malheureusement sa lettre ne se trouve pas parmi les 
documents historiques que mon grand-père nous a conservés ; 
peut-être mon oncle, le marchand de tabac, en aura-t-il fait un 
cornet. 


Tandis que Benjamin était en train d’écrire, son marchand 
d’habits rouges entra avec une pancarte à la main. 


— Qu'est-ce cela ? fit Benjamin, déposant sa plume sur la 
table ; encore votre mémoire, monsieur Bonteint, toujours 
votre éternel mémoire. Eh ! mon Dieu ! voilà tant de fois que 
vous me le présentez, que je le sais par cœur: six aunes 
d’écarlate au grand large, n'est-ce pas, avec dix aunes de 
doublure et trois garnitures de boutons ciselés ? 


— C’est cela, monsieur Rathery, c’est bien cela ; total : cent 
cinquante livres, dix sous, six deniers. Que je sois exclu du 
paradis comme un gredin si je ne perds au moins cent francs 
sur cette fourniture. 


— S’il en est ainsi, reprit mon oncle, pourquoi perdre encore 
votre temps à griffonner tous ces vilains morceaux de papier ? 
Vous savez bien, monsieur Bonteint, que je n’ai jamais 
d'argent. 


— Je vois, au contraire, monsieur Rathery, que vous en avez 
et que j'arrive dans un moment favorable. Voilà sur cette table 


un sac qui doit contenir à peu près ma somme, et si vous 
voulez le permettre. 


— Un instant, dit mon oncle, portant rapidement la main 
sur le sac, cet argent ne m’appartient pas, monsieur Bonteint ; 
voilà précisément la lettre de renvoi que je viens d’écrire et 
sur laquelle vous m'avez fait faire un pâté. Tenez, ajouta-t-il 
en présentant la lettre au marchand, si vous voulez en prendre 
connaissance. 


- Inutile, monsieur Rathery, complètement inutile ; tout ce 
que je désirerais savoir, c’est à quelle époque vous aurez de 
l’argent qui vous appartiendra ? 


— Hélas ! monsieur Bonteint, qui peut prévoir l’avenir ? Ce 
que vous me demandez, je voudrais le savoir moi-même. 


— Cela étant, monsieur Rathery, vous ne trouverez pas 
mauvais que j'aille de suite chez Parlanta le prévenir qu’il 
continue les poursuites commencées contre vous. 


— Vous êtes de mauvaise humeur, respectable monsieur 
Bonteint : sur quelle rognure d’étoffe avez-vous donc marché 
aujourd’hui ? 


— De mauvaise humeur, monsieur Rathery, vous 
conviendrez qu’on le serait à moins ; voilà trois ans que vous 
me devez cet argent et que vous me remettez de mois en mois, 
sur je ne sais quelle maladie épidémique que je ne vois pas 
arriver ; vous êtes cause que j'ai tous les jours des querelles 
avec Mme Bonteint, qui me reproche que je ne sais pas me 
faire payer, et qui pousse quelquefois la vivacité jusqu’à me 
traiter de ganache. 


— Mme Bonteint est assurément une dame fort aimable ; 
vous êtes heureux, monsieur Bonteint, d’avoir une telle 
épouse, et je vous prie de lui faire, le plus tôt possible, mes 
compliments. 


— Je vous remercie, monsieur Rathery, mais ma femme est, 
comme on dit, un peu grecque : elle aime mieux l’argent que 
les compliments et elle dit que si vous aviez eu affaire à mon 
confrère Grophez, il y a longtemps que vous seriez à l’hôtel 
Boutron. 


— Que diable aussi ! s’écria mon oncle, furieux de ce que 
Bonteint ne voulait pas lâcher pied, c’est de votre faute si je ne 
suis pas libéré envers vous ; tous vos confrères ont été ou sont 
malades : Dutorrent a eu deux fluxions de poitrine cette 
année; Arthichaut, une fièvre putride; Sergifer a des 
rhumatismes ; Ratine a la diarrhée depuis six mois. Vous, vous 
jouissez d’une santé parfaite, je n’ai pas eu l’occasion de vous 
fournir une médecine, vous avez une mine comme une de vos 
pièces de nankin, et MME Bonteint ressemble à une statuette 


de beurre frais. Voilà ce qui m’a trompé, j'ai cru que vous 
seriez l’honneur de ma clientèle ; si j’avais su alors ce que je 
sais, je ne vous aurais pas donné ma pratique. 


— Mais, monsieur Rathery, il me semble que ni 
Me Bonteint ni moi ne sommes obligés d’être malades pour 
vous fournir les moyens de vous libérer. 


— Et moi je vous déclare, monsieur Bonteint, que vous y 
êtes moralement obligé. Comment feriez-vous pour payer vos 
traites, vous, si vos clients ne portaient pas d’habits ? Cette 
obstination à vous bien porter est un procédé abominable ; 
c'est un guet-apens que vous m'avez tendu ; vous devriez à 
l'heure qu’il est avoir sur mon registre une note de 50 écus ; je 
vous déduis 130 francs 10 sous 6 deniers pour les maladies 
que vous auriez dû faire. Vous conviendrez que je suis 
raisonnable. Vous êtes bien heureux d’avoir à payer la 
médecine sans avoir eu recours au médecin, et j'en sais 
plusieurs qui voudraient être à votre place. Ainsi donc, si de 
150 francs 10 sous 6 deniers, nous retranchons 130 francs 10 
sous 6 deniers, c’est 20 francs que je vous redois ; si vous les 
voulez, les voilà ; je vous conseille en ami de les prendre, vous 
ne retrouverez pas de sitôt une pareille occasion. 


— Comme acompte, dit M.Bonteint, je les prendrais 
volontiers. 


— Comme solde définitif de tout compte, reprit mon oncle, 
et encore j'ai besoin de toute ma force d’âme pour vous faire 
ce sacrifice. Je destinais cet argent à un déjeuner de garçons ; 
j'avais même l'intention de vous y inviter, quoique vous soyez 
père de famille. 


— Voilà encore de vos mauvaises plaisanteries, monsieur 
Rathery, jamais je n’ai pu obtenir que cela de vous; vous 
savez bien pourtant que j’ai contre vous une saisie en bonne 
forme et que je pourrais faire exécuter de suite. 


—Eh bien! voilà précisément ce dont je me plains, 
monsieur Bonteint, vous n’avez pas de confiance en vos amis ; 


pourquoi vous faire des frais inutiles ? ne pouviez-vous venir 
me trouver et me dire: —- Monsieur Rathery, je suis dans 
l'intention de vous faire saisir ? Je vous aurais répondu : -— 
Saisissez vous-même, monsieur Bonteint, vous n'avez pas 
besoin d’huissier pour cela, je vais même vous servir de recors, 
si cela peut vous être agréable ; et d’ailleurs, il en est encore 
temps, saisissez-moi aujourd’hui, saisissez-moi à l'instant 
même, ne vous gênez pas, tout ce que j'ai est à votre 
disposition ; je vous permets d’empaqueter, d’emballer et 
d’emporter ce qui vous conviendra ici. 


— Quoi, monsieur Rathery, vous seriez assez bon. 


— Comment donc ! monsieur Bonteint, mais enchanté d’être 
saisi par vos mains ; je vais même vous aider à me saisir. 


Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de commode, à 
laquelle pendaïient encore à un clou quelques loques de cuivre 
doré, et tirant deux ou trois vieux rubans de queue d’un tiroir : 


— Tenez, dit-il à M. Bonteint en les lui présentant, vous ne 
perdrez pas tout ; ces objets ne compteront pas dans le total, je 
vous les donne par-dessus le marché. 


— Ouais ! répondit Monsieur Bonteint. 


— Ce portefeuille en maroquin rouge que vous voyez, c’est 
ma trousse. 


Comme M. Bonteint allait mettre la main dessus : 


— Tout beau ! dit Benjamin, la loi ne vous permet pas de 
toucher là. Ce sont les outils de ma profession, et j’ai le droit 
de les conserver. 


— Pourtant. fit M. Bonteint. 


— Voilà maintenant un tire-bouchon à manche d’ébène et 
incrusté d’argent ; pour cet objet, ajouta-t-il en le mettant dans 
sa poche, je le soustrais à mes créanciers, et d’ailleurs j'en ai 
plus besoin que vous. 


— Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gardez tout ce dont 


vous avez plus besoin que moi, je n’aurai pas besoin de 
charrette pour emporter mon butin. 


— Un instant, fit mon oncle, vous ne perdrez rien pour 
attendre. Tenez, voilà sur cette planche de vieilles fioles à 
médecine, dont quelques-unes sont fêlées ; je ne vous en 
garantis pas l’intégrité ; je vous les abandonne avec toutes les 
araignées qui sont dedans. 


» Sur cette autre planche est un grand vautour empaillé ; il 
ne vous coûtera que la peine de l’aller dénicher, et il pourra 
très bien vous servir d’enseigne. 


— Monsieur Rathery ! fit Bonteint. 


— Ceci, c’est la perruque de noce de Machecourt, qui se 
trouve là je ne sais comment. Je ne vous l’offre pas, parce que 
je sais que vous ne portez encore qu’un faux toupet. 


— Qu’en savez-vous, monsieur Rathery ? s’écria Bonteint de 
plus en plus irrité. 


— Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle avec un sang- 
froid imperturbable, un ver solitaire que j’ai conservé dans 
l'esprit de vin. Vous pourrez vous en faire des jarretières à 
vous, à MM Bonteint et à vos enfants. Je vous ferai d’ailleurs 
observer qu’il serait dommage de mutiler ce bel animal ; vous 
pourrez vous vanter d’avoir chez vous l’être le plus long de la 
création, sans excepter l’immense serpent boa. Vous le coterez 
du reste ce que vous voudrez. 


— Décidément vous vous moquez de moi, monsieur 
Rathery, tout cela n’a pas la moindre valeur. 


— Je le sais bien, dit froidement mon oncle, aussi vous 
n'avez pas de recors à payer. Tenez, voilà par exemple un 
objet qui vaut à lui seul toute votre créance : c’est la pierre 
que j'ai extraite, il y a deux ou trois ans, de la vessie de M. le 
Maire ; vous pourrez la faire ciseler en forme de tabatière ; 
quand on aura mis à l’entour un cercle d’or, et qu’on y aura 
ajouté quelques pierres fines, ce sera un joli cadeau à offrir à 


Mme Bonteint pour le jour de sa fête. 
Bonteint furieux fit un pas vers la porte. 


— Un instant, dit mon oncle, l’arrêtant par le pan de son 
habit. Comme vous êtes pressé, monsieur Bonteint ! je ne vous 
ai encore montré que la moindre partie de mes trésors. Tenez, 
voici une vieille gravure représentant Hippocrate, le père de la 
médecine ; je vous garantis la ressemblance; plus trois 
volumes dépareillés de la Gazette médicale, qui feront vos 
délices pendant ces longues soirées d’hiver. 


— Encore une fois, monsieur Rathery… 


— Eh mon Dieu ! ne vous fâchez pas, papa Bonteint, nous 
voici arrivés au plus précieux de mon mobilier. 


Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et en tira deux 
habits rouges qu’il jeta aux pieds de M. Bonteint et desquels il 
s’'échappa un nuage de poussière qui fit tousser le bon 
négociant, avec un essaim d’araignées qui s’éparpillèrent dans 
la dernière chambre. 


— Tenez, lui dit-il, voilà les deux derniers habits que vous 
m'avez vendus! vous m'avez outrageusement trompé, 
monsieur Fauxteint : ils se sont fanés dans l’espace d’un matin, 
comme deux feuilles de roses, et ma chère sœur n’a pu 
seulement les utiliser pour teindre des œufs de Pâques à ses 
enfants. Vous mériteriez bien que je vous fisse déduction de la 
couleur. 


— Oh ! pour le coup, s’écria Bonteint, horripilé, voilà qui est 
trop fort, jamais on ne s’est moqué plus insolemment d’un 
créancier. Demain matin, vous aurez de mes nouvelles, 
monsieur Rathery. 


— Tant mieux, monsieur Bonteint, je serai toujours charmé 
d'apprendre que vous êtes en bonne santé. À propos, hé! 
monsieur Bonteint, et vos rubans de queue que vous oubliez ! 


Comme Bonteint sortait, entra l’avocat Page. Il trouva mon 
oncle qui riait aux éclats. 


— Qu’as-tu donc fait à Bonteint ? lui dit-il, je viens de le 
rencontrer sur l’escalier, presque rouge de colère ; il était dans 
une crise si violente d’exaspération qu’il ne m’a pas salué en 
passant. 


— Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se fâche-t-il pas contre 
moi parce que je n’ai pas d’argent ! Comme si cela ne devait 
pas me contrarier plus que lui ! 


— Tu n’as pas d’argent, mon pauvre Benjamin ! tant pis, 
deux fois tant pis, car je venais te proposer un marché d’or. 


— Propose toujours, dit Benjamin. 


— C’est le vicaire Djhiarcos qui veut se défaire d’un quart de 
bourgogne dont une de ses béates lui a fait présent, parce qu’il 
a un catarrhe et que le docteur Arnout l’a mis à la tisane ; 
comme le régime sera long, il a peur que son vin ne se gâte. Il 
destine cet argent à mettre dans ses meubles une pauvre 
orpheline qui vient de perdre sa dernière tante. Ainsi, en 
même temps qu’un bon marché, c’est une bonne action que je 
te propose. 


— Oui, dit Benjamin, maïs sans argent, ce n’est pas chose 
facile à faire qu’une bonne action ; les bonnes actions sont 
chères et n’en fait pas qui veut. Cependant, quelle est ton 
opinion sur le vin ? 


— Exquis, dit Page, faisant claquer sa langue contre son 
palais ; il m’en a fait goûter ; c’est du beaune de première 
qualité. 


— Et combien le vertueux Djhiarcos en veut-il ? 
— Vingt-cinq francs, dit Page. 


— Je n’ai que vingt francs ; s’il veut le donner pour vingt 
francs, c’est un marché conclu. Alors nous goûterions à crédit. 


— C’est vingt-cinq francs à prendre ou à laisser. Vingt-cinq 
francs pour retirer une pauvre orpheline de la misère et la 
préserver du vice, tu conviendras que cela n’est pas trop. 


— Mais si tu avais cinq francs, toi, Page, reprit mon oncle, 
nous l’achèterions à nous deux. 


— Hélas ! dit Page, il y a bien quinze jours que je n’ai vu un 
pauvre écu de six francs. Je crois que le numéraire a peur de 
M. de Calonne ; il se retire. 


— Ce n’est toujours pas chez les médecins, dit mon oncle. 
Ainsi, il ne faut plus penser à ton quartaut. 


Pour toute réponse, Page poussa un gros soupir. 


En ce moment arriva ma grand'mère, portant comme un 
Enfant-Jésus, un gros rouleau de toile entre ses bras. Elle posa 
sa toile avec enthousiasme sur les genoux de mon oncle. 


-— Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens de faire un superbe 
marché ; j'ai avisé cette toile ce matin en faisant un tour de 
foire. Tu as besoin de chemises et j'ai jugé qu’elle te 
convenait. Mme Avril en donnait soixante-quinze francs ; elle a 
laissé partir le marchand, mais j’ai bien vu à la manière dont 
elle le reluquait qu’elle avait l’intention de le rappeler. Voyons 
votre toile, ai-je dit de suite au paysan. Je lui ai donné quatre- 
vingts francs ; je ne croyais pas qu’il me la laisserait pour le 
prix; la toile vaut cent vingt francs comme un liard, et 
Me Avril est furieuse contre moi de ce que je suis allée sur 
son marChé. 


— Et cette toile, s’écria mon oncle, vous l’avez achetée, 
achetée ? 


— Achetée, dit ma grand’mère, qui ne concevait rien à 
l’exaspération de Benjamin. Il n’y a plus moyen de s’en dédire, 
le paysan est en bas qui attend son argent. 


— Eh bien ! allez-vous-en au diable ! s’écria Benjamin en 
jetant le rouleau par la chambre, vous et. c’est-à-dire, 
pardon, ma chère sœur, pardon, non ; n’allez pas au diable, 
c’est trop loin, mais allez reporter votre toile au marchand ; je 
n’ai pas d’argent pour la payer. 


— Et l’argent que tu as reçu ce matin de M. de Cambyse ? fit 


ma grand’mère. 


— Mon Dieu, cet argent n’est pas à moi, M. de Cambyse me 
l'a donné de trop. 


— Comment, de trop? reprit ma grand'mère, regardant 
Benjamin avec des yeux ébahis. 


— Eh bien ! oui, de trop, ma sœur, de trop, entendez-vous, 
de trop ; il m'envoie cinquante écus pour une opération de 
vingt francs ; comprenez-vous à cette heure ? 


— Et tu es assez niais pour lui renvoyer son argent ? Si mon 
mari m'avait fait un pareil tour !… 


— Oui, j'ai été assez niais pour cela ; que voulez-vous, tout 
le monde ne peut pas avoir l’esprit que vous exigez de 
Machecourt ; j’ai été assez niais pour cela et je ne m’en repens 
pas ; je ne veux pas me faire charlatan pour vous plaire. Mon 
Dieu ! Mon Dieu ! qu’on a de peine ici-bas pour rester honnête 
homme ! vos plus proches et vos plus chers sont pourtant les 
premiers à vous induire en tentation. 


— Mais, malheureux, tu manques de tout, tu n’as plus une 
paire de bas de soie qui soit mettable, et tandis que je 
raccommode tes chemises d’un côté, elles tombent en loques 
de l’autre. 


— Et parce que mes chemises tombent en loques d’un côté 
pendant que vous les raccommodez de l’autre, il faut que je 
manque à la probité, n’est-ce pas, ma chère sœur ? 


— Mais, tes créanciers, quand les paieras-tu ? 


— Quand j'aurai de l’argent, voilà tout ; je défie le plus 
riche de faire mieux. 


— Et le marchand de toile, que lui dirai-je ? 


— Dites-lui tout ce que vous voudrez; dites-lui que je ne 
porte pas de chemises, ou que j’en ai trois cents douzaines 
dans mes armoires ; il choisira celle de ces deux raisons qui lui 
conviendra le mieux. 


-Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand'mère en 
emportant sa toile, avec ton esprit tu ne seras jamais qu’un 
imbécile. 

— Au fait, dit Page, quand ma grand’mère fut au bas de 
l'escalier, ta chère sœur a raison, tu pousses la probité jusqu’à 
la niaiserie. 


Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le bras de 
l'avocat dans sa main de fer à le faire crier : 


— Page, lui dit-il, ceci n’est pas simplement de la probité, 
c'est un noble et légitime orgueil; c’est du respect, non 
seulement pour moi-même, mais encore pour notre pauvre 
caste opprimée. Veux-tu que je laisse dire à ce hobereau qu’il 
m'a offert une espèce de pourboire, et que je l’ai accepté ? 
qu’ils nous renvoient, eux dont l’écusson n’est qu’une plaque 
de mendiant, ce reproche de mendicité que nous leur avons si 
souvent adressé ? que nous leur donnions le droit de 
proclamer que, nous aussi, nous recevons l’aumône quand on 
veut bien nous la faire ? Écoute, Page, tu sais si j’aime le 
bourgogne ; tu sais aussi, d’après ce que vient de dire ma 
chère sœur, si j’ai besoin de chemises ; mais pour tous les 
vignobles de la Côte-d'Or et toutes les chenevières des Pays- 
Bas, je ne voudrais pas qu’il y eût dans le baïllage un regard 
devant lequel le mien dût s’abaisser. Non, je ne garderai pas 
cet argent, quand il me le faudrait pour racheter ma vie. C’est 
à nous, hommes de cœur et d’instruction, à faire honneur à ce 
peuple au milieu duquel nous sommes nés; il faut qu'il 
apprenne par nous qu'il n’est pas besoin d’être noble pour être 
homme, qu’il se relève par l'estime de lui-même de 
l’abaissement où il est descendu, et qu’il dise enfin à cette 
poignée de tyrans qui l’oppriment : Nous valons autant que 
vous, et nous sommes plus nombreux que vous ; pourquoi 
continuerions-nous à être vos esclaves, et pourquoi voudriez- 
vous rester nos maîtres ? Oh ! Page, puissé-je voir ce jour et 
boire de la piquette le reste de ma vie ! 


— Voilà qui est bel et bon, dit Page, maïs tout cela ne nous 


donne pas de bourgogne. 


— Sois tranquille, ivrogne, tu n’y perdras rien ; dimanche, je 
vous donne à goûter à tous, avec ces vingt francs que j'ai 
retirés du gosier de M. de Cambyse, et au dessert je vous 
raconterai leur histoire. Je vais écrire de suite à M. Minxit. Je 
ne puis avoir Arthus, attendu que je n’ai que vingt francs à 
dépenser, ou bien il faudrait qu’il voulût dîner copieusement 
ce jour-là ; mais si tu rencontres avant moi Rapin, Parlanta et 
les autres, préviens-les afin qu’ils ne s’engagent pas ailleurs. 


Je dois dire de suite que ce goûter fut ajourné à huitaine, 
parce que M. Minxit ne put se trouver au rendez-vous ; puis 
indéfiniment remis, parce que mon oncle fut obligé de se 
séparer de ses deux pistoles. 


XII —- Comment mon oncle appendit 
M. Susurrans à un crochet de sa 
cuisine. 


Voyez comme les fleurs sont merveilleusement fécondes ; 
elles jettent autour d’elles leurs graines comme une pluie ; 
elles les abandonnent au vent comme une poussière ; elles les 
envoient, ainsi que ces aumônes qui montent jusqu'aux noirs 
galetas, sur la cime des rocs désolés, entre les vieilles pierres 
des murailles fêlées, au milieu des ruines qui tombent et 
pendent, sans s'inquiéter si elles trouveront une pincée de 
terre qui les féconde, une goutte de pluie que suce leur racine, 
et après un rayon pour les faire croître, un autre rayon pour 
les peindre. Les brises du printemps qui s’en va emportent les 
derniers parfums de la prairie ; voilà la terre toute jonchée de 
feuilles qui se fanent; mais quand les brises d’automne 
passeront, secouant sur la campagne leurs ailes humides, une 
autre génération de fleurs aura revêtu la terre d’une robe 
neuve, leur faible parfum sera le dernier souffle de l’année qui 
se meurt et qui en mourant nous sourit encore. 


Sous tous les rapports, les femmes ressemblent à des 
fleurs ; mais sous celui de la fécondité, elles n’ont aucune 
ressemblance avec elles ; la plupart des femmes, les femmes 
comme il faut surtout, et je vous prie, prolétaires mes amis et 
mes frères, de croire que c’est seulement pour me conformer à 
l'usage que je me sers de cette expression, car, pour moi, la 
femme la plus comme il faut, c’est la plus aimable et la plus 
jolie ; les femmes comme il faut, donc, ne produisent plus ; ces 
dames sont mères de famille le moins possible ; elles se font 
stériles par économie. Quand la femme du greffier a fait son 
petit greffier, la femme du notaire son petit notaire, elles se 
croient quittes envers le genre humain, et elles abdiquent. 
Napoléon, qui aimait beaucoup les conscrits, disait que la 
femme qu’il aimait le plus était celle qui faisait le plus 


d'enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, lui qui avait à 
donner à ses fils des royaumes au lieu de domaines !.. Le fait 
est que les enfants sont fort chers, et que cette dépense n’est 
pas à la portée de tout le monde ; le pauvre seul peut se 
permettre le luxe d’une nombreuse famille. Savez-vous que les 
mois de nourrice d’un enfant coûtent seuls presque un 
cachemire ? Puis, le poupon grandit vite, arrivent les notes 
boursouflées du maître de pension et les mémoires du 
cordonnier et du tailleur; enfin, le bambin d’aujourd’hui 
demain se fera homme, les moustaches lui poussent, et le voilà 
bachelier-ès-lettres. Alors vous ne savez plus qu’en faire. Pour 
vous débarrasser de lui, vous lui achetez une belle profession ; 
mais vous ne tardez pas à vous apercevoir, aux traites qu’on 
tire sur vous aux quatre coins de la ville, que cette profession 
ne rapporte à votre docteur que des invitations et des cartes 
de visite ; il faut que vous l’entreteniez, jusqu’à trente ans et 
au-delà, de gants glacés, de cigares de la Havane et de 
maîtresses. Vous conviendrez que cela est fort désagréable. 
Allez, s’il y avait un tour pour les jeunes gens de vingt ans, 
comme il y en a un, ou plutôt comme il n’y en a plus pour les 
petits enfants, je vous assure que l’hospice aurait presse. 


Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, les choses 
allaient tout autrement : c'était l’âge d’or des accoucheurs et 
des sage-femmes. Les femmes s’abandonnaïient sans inquiétude 
et sans arrière-pensée à leurs instincts ; riches ou pauvres, 
elles faisaient toutes des enfants, et même celles qui n’avaient 
pas le droit d’en faire. Mais, ces enfants, on savait alors où les 
mettre ; la concurrence, cette ogresse aux crocs d’acier qui 
dévore tant de petites gens, n’était pas encore arrivée. Tout le 
monde trouvait place au beau soleil de la France, et dans 
chaque profession on avait ses coudées libres. Les emplois 
s’offraient d'eux-mêmes, comme le fruit qui pend à la branche, 
aux hommes capables de les remplir, et les sots eux-mêmes 
trouvaient à se caser, chacun selon la spécialité de sa sottise ; 
la gloire était aussi facile, aussi bonne fille que la fortune ; il 
fallait deux fois moins d’esprit qu’à présent pour être homme 


de lettres, et avec une douzaine d’alexandrins on était poète. 
Ce que j'en dis, ce n’est pas que je regrette cette fécondité 
aveugle de l’ancien régime, qui produisait comme une 
machine sans savoir ce qu’elle faisait : je me trouve bien assez 
de voisins comme cela; je voulais seulement vous faire 
comprendre comment, à l’époque dont je parle, ma 
grand'mère, quoiqu'’elle n’eût pas encore trente ans, en était 
déjà à son septième enfant. 


Ma grand’mère donc en était à son septième enfant. 


Mon oncle voulait absolument que sa chère sœur assistât à 
sa noce, et il avait fait consentir M. Minxit à remettre le 
mariage après les relevailles de ma grand’mère. Le trousseau 
du nouvel arrivant était tout fait, tout blanc, tout festonné, et 
de jour en jour on attendait son entrée dans l’existence. Les six 
autres enfants étaient tous vivants, tous enchantés d’être au 
monde. Il manquait bien quelquefois à l’un une paire de 
sabots, à l’autre une casquette, tantôt celui-ci était percé au 
coude, et tantôt celui-là au talon, mais le pain quotidien 
abondait ; tous les dimanches ils avaient leur chemise blanche 
et repassée ; somme toute, ils se portaient à merveille et 
fleurissaient dans leurs guenilles. 


Mon père, cependant, qui était l’aîné, était le plus beau et 
le mieux nippé des six : cela tenait peut-être à ce que mon 
oncle Benjamin lui repassait ses vieilles culottes courtes, et 
que pour en faire à Gaspard des pantalons, il n’y avait presque 
rien à y changer, que souvent même on n’y changeaïit rien du 
tout. Par la protection du cousin Guillaumot, qui était 
sacristain, il avait été promu à la dignité d’enfant de chœur, 
et, je le dis avec orgueil, il était un des meilleurs enfants de 
chœur du diocèse ; s’il eût persisté dans la carrière que le 
cousin Guillaumot lui avait ouverte, au lieu d’un beau 
lieutenant de pompiers qu’il est aujourd’hui, il eût fait un curé 
magnifique. Il est vrai que je dormirais encore dans le néant, 
comme dit ce bon M.deLamartine qui dort lui-même 
quelquefois ; mais le sommeil est une excellente chose, et puis 


vivre pour être rédacteur d’un journal de province et être 
l’antagoniste du bureau de l’esprit public, cela vaut-il la peine 
de vivre ? 


Quoi qu’il en soit, mon père devait à ses fonctions de lévite 
l'avantage d’avoir un superbe habit bleu de ciel. Voici 
comment cette bonne fortune lui était arrivée : la bannière de 
saint-Martin, patron de Clamecy, avait été mise à la réforme ; 
ma grand'mère, avec ce coup d’œil d’aigle que vous lui 
connaissez, avait découvert que dans cette étoffe bénite il y 
avait de quoi faire à son aîné une veste et un pantalon, et elle 
s'était fait adjuger à vil prix, par la fabrique, la bannière 
révoquée. Le saint était peint au beau milieu ; l’artiste l’avait 
représenté au moment où il coupe avec son sabre un pan de 
son manteau pour en couvrir la nudité d’un mendiant ; mais 
ce n’était pas là un obstacle sérieux au projet de ma 
grand’mère. L’étoffe avait été retournée, et saint Martin avait 
été mis à l’envers, ce qui, du reste, était bien égal au 
bienheureux. 


L’habit avait été mené à bonne fin par une couturière de la 
rue des Moulins. Il serait allé à mon oncle Benjamin tout aussi 
bien peut-être qu’à mon père ; mais ma grand’mère l’avait fait 
faire de telle sorte qu'après avoir été usé une première fois par 
l'aîné, il pût l’être une seconde fois par le cadet. Mon père se 
carra dans son habit bleu de ciel, je crois même qu'il avait 
contribué de ses appointements à en payer la façon. Mais il ne 
tarda pas à s’apercevoir qu’une magnifique parure est souvent 
un cilice. Benjamin, pour lequel il n’y avait rien de sacré, 
l'avait surnommé le patron de Clamecy. Ce sobriquet, les 
enfants l’avaient ramassé, et il avait valu à mon père bien des 
horions. Plus d’une fois, il lui était arrivé de rentrer à la 
maison avec un revers de l’habit bleu de ciel dans sa poche. 
Saint Martin était devenu son ennemi personnel. Souvent vous 
l’eussiez vu au pied de l’autel plongé dans une sombre 
méditation. Or, à quoi rêvait-il ? au moyen de se débarrasser 
de son habit ; et un jour, au Dominus vobiscum du desservant, 
il répondit, croyant parler à sa mère : 


— Je vous dis que je ne porterai plus votre habit bleu de 
ciel ! 


Mon père était dans cette disposition d’esprit, lorsque le 
dimanche après la grand’messe, mon oncle ayant à faire une 
visite au Val-des-Rosiers, lui proposa de l’accompagner. 
Gaspard, qui aimait mieux jouer au bouchon sur la promenade 
que de servir d’aide à mon oncle, répondit qu’il ne le pouvait 
pas, parce qu’il avait un baptême à faire. 


— Cela n’empêche pas, dit Benjamin ; un autre le fera à ta 
place. 


— Oui, mais il faut que j'aille au catéchisme à une heure. 
— Je croyais que tu avais fait ta première communion ? 


— C'est-à-dire que j'ai été tout près de la faire. C’est vous 
qui m'en avez empêché en me faisant griser la veille de la 
cérémonie. 


— Et pourquoi te grisais-tu ? 


— Parce que vous étiez gris vous-même, et que vous m'avez 
menacé de me battre du plat de votre épée si je ne me grisais 
pas. 


— J'ai eu tort, dit Benjamin ; mais c’est égal, tu ne risques 
rien de venir avec moi, je n’en ai que pour un moment ; nous 
serons revenus avant le catéchisme. 


— Comptez là-dessus, répondit Gaspard ; où un autre n’en 
aurait que pour une heure, vous en avez, vous, pour une demi- 
journée. Vous vous arrêtez à tous les bouchons ; et M. le curé 
m'a défendu d’aller avec vous, parce que vous me donnez de 
mauvais exemples. 


— Eh bien ! pieux Gaspard, si vous refusez de venir avec 
moi, je ne vous inviterai pas à ma noce ; si, au contraire, vous 
m'accordez cette faveur, je vous donnerai une pièce de douze 
sous. 


— Donnez-la-moi tout de suite, dit Gaspard. 


— Et pourquoi la veux-tu de suite, polisson ? est-ce que tu 
te défies de ma parole ? 


— Non, mais c’est que je ne me soucie pas d’être votre 
créancier. J’ai entendu dire dans la ville que vous ne payez 
personne et qu’on ne peut pas vous faire saisir parce que votre 
mobilier ne vaut pas trente sous. 


— Bien parlé, Gaspard, dit mon oncle ; tiens, voilà quinze 
sous, et va prévenir ma chère sœur que je t'emmène. 


Ma grand’mère s’avança jusque sur le seuil de la porte pour 
recommander à Gaspard d’avoir bien soin de son habit, car, 
disait-elle, il fallait qu’il lui servît pour la noce de son oncle. 


— Vous moquez-vous ? dit Benjamin; est-il besoin de 
recommander sa bannière à un enfant de chœur français ? 


— Mon oncle, dit Gaspard, avant de nous mettre en route, je 
vous préviens d’une chose, c’est que si vous m’appelez encore 
porte-bannière, oiseau bleu ou patron de Clamecy, je me sauve 
avec vos quinze sous et je retourne jouer au bouchon. 


À l'entrée du hameau, mon oncle rencontra M. Susurrans, 
épicier, tout petit, tout menu, maïs fait, comme la poudre, de 
charbon et de salpêtre. M. Susurrans avait une espèce de 
métairie au Val-des-Rosiers ; il s’en revenait à Clamecy, 
portant sous son bras un toulon qu’il espérait bien faire entrer 
en fraude, et au bout de sa canne une paire de chapons que 
MME Susurrans attendait pour les mettre à la broche. 
M. Susurrans connaissait mon oncle et il l’estimait, car 
Benjamin achetait chez lui le sucre dont il édulcorait ses 
drogues, et la poudre qu’il mettait dans sa queue. 
M. Susurrans, donc, lui proposa de venir à la ferme se 
rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la soif était un état normal, 
accepta sans cérémonie. L’épicier et son client s'étaient établis 
au coin du feu, chacun sur un escabeau : ils avaient mis le 
toulon entre eux deux ; maïs ils ne se laissaient pas aigrir à sa 
place, et quand il n’était pas dans les bras de l’un, il était aux 
lèvres de l’autre. 


- L’appétit vient aussi bien en buvant qu’en mangeant : si 
nous mangions les poulets ? dit M. Susurrans. 


— En effet, répondit mon oncle, cela vous épargnera la 
peine de les emporter, et je ne conçois pas comment vous avez 
pu vous charger de cette corvée. 


— Et à quelle sauce les mangerons-nous ? 


— À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici un excellent feu 
pour les faire rôtir. 


— Oui, dit M. Susurrans, mais il n’y a ici de batterie de 
cuisine que tout juste pour faire une soupe à l’oignon : nous 
n'avons pas de broche. 


Benjamin, comme tous les grands hommes, n’était jamais 
pris au dépourvu par les circonstances. 


- Il ne sera pas dit, répondit-il, que deux hommes d’esprit 
comme nous n'aient pu manger une volaille rôtie faute de 
broche. Si vous m’en croyez, nous embrocherons nos poulets 
avec la lame de mon épée et Gaspard que voilà la tournera par 
la garde. 


Vous n’auriez jamais pensé à cet expédient, vous, ami 
lecteur, mais aussi mon oncle avait assez d’imagination pour 
faire dix romanciers de notre époque. 


Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de poulet, se mit 
joyeusement à la besogne ; au bout d’une heure les poulets 
étaient rôtis à point. On retourna un cuvier à lessive et on le 
traîna auprès du feu ; le couvert fut dressé dessus, et, sans 
sortir de leur place, les convives se trouvèrent à table. Les 
verres manquaient ; mais le toulon ne chômait pas pour cela ; 
on buvait par la bonde comme au temps d’Homère; cela 
n'était pas commode, mais tel était le caractère stoïque de 
mon oncle qu’il aimait mieux boire ainsi le bon vin que de la 
piquette dans des verres de cristal. Malgré les difficultés de 
toute espèce que présentait l’opération, les poulets furent 
bientôt expédiés. Depuis longtemps les infortunés volatiles 


n'étaient plus qu’une carcasse dénudée, et cependant les deux 
amis buvaient toujours. M. Susurrans, qui n’était, ainsi que 
nous vous l’avons dit, qu’un tout petit homme, dont l’estomac 
et le cerveau se touchaient presque, était ivre autant qu’on 
peut l’être ; mais Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé 
la majeure partie de sa raison, et il prenait en pitié son faible 
adversaire ; pour Gaspard, auquel on avait passé quelquefois 
le toulon, il alla un peu au delà des limites de la tempérance, 
le respect filial ne me permet pas de me servir d’une autre 
expression. 


Telle était la situation morale des convives lorsqu'ils 
quittèrent le cuvier. Il était alors quatre heures, et ils se 
disposaient à se mettre en route. M.Susurrans, qui se 
souvenait très bien qu’il devait apporter des poulets à sa 
femme, les cherchait pour les remettre au bout de sa canne ; il 
demanda à mon oncle s’il ne les avait point vus. 


— Vos poulets, dit Benjamin, plaisantez-vous ? vous venez 
de les manger. 


— Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les avez mangés ; ils 
étaient embrochés à l’épée de mon oncle, et c’est moi qui ai 
tourné la broche. 


— Cela n’est pas vrai, s’écria M. Susurrans, car si j'avais 
mangé mes poulets je n'aurais plus faim, et je me sens un 
appétit à dévorer un loup. 


— Je ne dis pas le contraire, répondit mon oncle ; mais 
toujours est-il que vous venez de manger vos poulets. Tenez, si 
vous en doutez, en voilà les deux carcasses ; vous pouvez les 
mettre au bout de votre canne si cela vous convient. 


- Tu en as menti, Benjamin, je ne reconnais point là les 
carcasses de mes poulets ; c’est toi qui me les as pris, et tu vas 
me les rendre. 


—Eh bien! soit, dit mon oncle, envoyez-les chercher 
demain à la maison et je vous les rendrai. 


— Tu vas me les rendre de suite, dit M. Susurrans s’élevant 
sur la pointe des pieds pour mettre le poing sous la gorge de 
mon oncle. 


— Ah ! papa Susurrans, dit Benjamin, si vous plaisantez, je 
vous préviens que c’est pousser trop loin la plaisanterie, et... 


— Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit M. Susurrans se 
plaçant devant la porte, et vous ne sortirez pas d’ici, ni toi ni 
ton neveu, que vous ne m’ayez rendu mes poulets. 


— Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que je passe la 
jambe à ce vieil imbécile ? 


— Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit Benjamin ; tu es un 
homme d'église, toi, et il ne te convient pas d’intervenir dans 
une querelle. Ah çà ! ajouta-t-il, une fois, deux fois, monsieur 
Susurrans, voulez-vous nous laisser sortir ? 


— Quand vous m'’aurez rendu mes poulets, répondit 
M. Susurrans faisant demi-tour à gauche et présentant le bout 
de sa canne à mon oncle comme si c’eût été une baïonnette. 


Benjamin abaïissa la canne de sa main, et, prenant le petit 
homme par le milieu du corps, il l’accrocha par la ceinture de 
sa culotte à un morceau de fer qui était au-dessus de la porte 
et auquel on suspendait la batterie de cuisine. 


Susurrans, assimilé à un poêlon, se démenait comme un 
scarabée attaché par une épingle à une tapisserie. Il hurlaït et 
gesticulait, criant tantôt au feu, tantôt à l’assassin. 


Mon oncle avisa un almanach de Liège qui était sur la 
cheminée : 


— Tenez, dit-il, monsieur Susurrans, l’étude, a écrit Cicéron, 
est une consolation dans toutes les situations de la vie; 
amusez-vous à étudier jusqu'à ce qu’on soit venu vous 
dépendre; car, pour moi, je n’ai pas le temps de faire 
conversation avec vous, et j'ai l'honneur de vous souhaiter le 
bonsoir. 


À vingt pas de là mon oncle rencontra le fermier qui 
accourait et qui lui demanda pourquoi son maître criait au feu 
et à l’assassin. 


— C’est probablement que la maison brûle et qu’on 
assassine votre maître, répondit tranquillement mon oncle : et, 
sifflant Gaspard qui était resté en arrière, il continua son 
chemin. 


Le temps s'était radouci ; le ciel, auparavant resplendissant, 
était devenu d’un blanc mat et sale, comme un plafond de 
gypse qui n’est pas encore sec. Il tombait une petite pluie, 
fine, dense, acérée, qui ruisselait en gouttelettes le long des 
rameaux dépouillés, et faisait pleurer les arbres et les buissons. 


Le chapeau de mon oncle s’imbiba comme une éponge de 
cette pluie, et bientôt ses deux cornes devinrent deux 
gouttières qui lui versaient une eau noire sur les épaules. 
Benjamin, inquiet pour son habit, le retourna, et, se 
ressouvenant de la recommandation de sa sœur, il ordonna à 
Gaspard d’en faire autant. Celui-ci, sans penser à Saint Martin, 
se conforma à l’injonction de mon oncle. 


À quelque distance de là, Benjamin et Gaspard 
rencontrèrent une troupe de paysans qui revenaient de vêpres. 
À la vue du saint qui se trouvait sur l’habit de Gaspard, la tête 
en bas et son cheval les quatre fers en l’air comme s’il fût 
tombé du ciel, les rustres poussèrent d’abord de grands éclats 
de rire, et bientôt ils en vinrent aux huées. Vous connaissez 
assez mon oncle pour croire qu’il ne se laissa pas impunément 
bafouer par cette canaïille. Il tira son épée ; Gaspard, de son 
côté, s’arma de pierres, et, emporté par son ardeur, il s’avança 
à l’avant-garde. Mon oncle s’aperçut alors que Saint Martin 
avait tous les torts dans cette affaire, et il fut pris d’une telle 
envie de rire que, pour ne point tomber, il fut obligé de 
s'appuyer sur son épée. 

- Gaspard, s’écriait-il d’une voix étouffée, patron de 
Clamecy, ton saint qui est à l’envers, le casque de ton saint qui 
va tomber. 


Gaspard, comprenant qu’il était l’objet de toute cette risée, 
ne put supporter cette humiliation ; il ôta son habit, le jeta à 
terre et le foula aux pieds. Quand mon oncle eut achevé de 
rire, il voulut le forcer à le ramasser et à le remettre ; mais 
Gaspard se sauva à travers les champs et ne reparut plus. 
Benjamin releva piteusement l’habit et le mit au bout de son 
épée. Sur ces entrefaites, arriva M. Susurrans ; il était un peu 
dégrisé, et il se ressouvenait très distinctement qu’il avait 
mangé ses poulets ; maïs il avait perdu son tricorne. Benjamin, 
que les vivacités du petit homme réjouissaient beaucoup, et 
qui voulait, comme nous dirions, nous autres professeurs, gens 
de bas lieux et de mauvais ton, le faire monter à l’échelle, lui 
soutint qu’il l’avait mangé; mais la force musculaire de 
Benjamin en imposait tellement à Susurrans, qu’il refusa tout 
net de se fâcher ; il poussa même l’esprit de contrariété jusqu’à 
faire des excuses à mon oncle. 


Benjamin et M.Susurrans s’en revinrent ensemble à 
Clamecy. Vers le milieu du faubourg, ils rencontrèrent l’avocat 
Page. 


— Où vas-tu ainsi ? dit celui-ci à mon oncle. 


— Eh parbleu, tu t’en doutes bien, je vais dîner chez ma 
chère sœur. 


— Ce n’est pas du tout cela, fit Page, tu t’en vas dîner avec 
moi à l’hôtel du Dauphin. 


— Et si j’acceptais, à quelle circonstance devrais-je donc cet 
avantage ? 


— Je vais t’expliquer cela en deux mots: c’est un riche 
marchand de bois de Paris auquel j’ai gagné une importante 
affaire et qui m'a invité à dîner avec son procureur qu’il ne 
connaît pas. Nous sommes dans le carnaval ; j’ai décidé que ce 
serait toi qui serais son procureur, et j'allais au-devant de toi 
pour t'en prévenir. C’est une aventure digne de nous, 
Benjamin, et je n’ai pas sans doute présumé de ton génie en 
espérant que tu y prendrais un rôle. 


— C’est, en effet, dit Benjamin, une partie de masques fort 
bien conçue. Maïs je ne sais, ajouta-t-il en riant, si l’honneur et 
la délicatesse me permettent de faire le personnage de 
procureur. 


— À table, dit Page, le plus honnête homme est celui qui 
vide le plus consciencieusement son verre. 


— Oui, mais si ton marchand de bois me parle de son 
affaire ? 


— Je répondrai pour toi. 


— Et si demain il lui prend fantaisie de rendre visite à son 
procureur ? 


— C’est chez toi que je le conduirai. 


— Tout cela c’est très bien, maïs je n’ai pas, j’ose du moins 
m'en flatter, l’effigie d’un procureur. 


-— Tu la prendras, tu as bien déjà su te faire passer pour le 
Juif-Errant. 


— Et mon habit rouge ? 


— Notre homme est un badaud de Paris, nous lui ferons 
croire que tels sont en province les insignes des procureurs. 


— Et mon épée ? 

— S’il la remarque, tu lui diras que c’est avec cela que tu 
tailles tes plumes. 

— Mais quel est donc son procureur, à ton marchand de 
bois ? 

— C’est Dulciter. Aurais-tu l’inhumanité de me laisser dîner 
avec Dulciter ? 


— Je sais bien que Dulciter n’est pas amusant ; maïs s’il sait 
que j’ai dîné pour lui, il m’attaquera en restitution. 


— Je plaiderai pour toi; allons, viens, je suis sûr que le 
dîner est servi; mais à propos, notre amphitryon m'a 


recommandé d'amener avec moi le premier clerc de Dulciter ; 
où diable vais-je pêcher un clerc de Dulciter ? 


Benjamin se mit à éclater d’un rire fou. 


— Oh! s’écria-t-il en frappant entre ses maïns, j'ai ton 
affaire ! tiens, ajouta-t-il en mettant sa main sur l’épaule de 
M. Susurrans, voilà ton clerc. 


— Fi donc ! dit Page, un épicier !.… 

— Qu'est-ce que cela fait ? 

— Il sent le gruyère. 

— Tu n’es pas gourmet, Page ; il sent la chandelle. 

— Mais il a soixante ans. 

— Nous le présenterons comme le doyen de la basoche. 


— Vous êtes des drôles et des polissons ! dit M. Susurrans, 
en revenant à son caractère impétueux ; je ne suis pas un 
bandit, moi, un coureur de cabarets. 


— Non, interrompit mon oncle, il s’enivre seul dans sa cave. 


— C’est possible, monsieur Rathery, maïs je ne m’enivre pas 
toujours aux dépens des autres, et je ne veux pas prendre part 
aux flibusteries. 


— Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous y preniez part 
ce soir, sinon je dis partout où je vous ai accroché. 


— Et où l’as-tu donc accroché ? fit Page. 

— Imagine, dit Benjamin. 

— Monsieur Rathery !.. s’écria Susurrans mettant un doigt 
sur sa bouche... 

— Eh bien ! consentez-vous à venir avec nous ? 


— Mais, monsieur Rathery, considérez que ma femme 
m'attend ; on me croira mort, assassiné, on me cherchera sur 
la route du Val-des-Rosiers. 


— Tant mieux, on trouvera peut-être votre tricorne. 


— Monsieur Rathery, mon bon monsieur Rathery! fit 
Susurrans joignant les mains. 


— Allons donc, dit mon oncle, ne faites donc pas l’enfant ! 
vous me devez une réparation, et moi je vous dois un dîner ; 
d’un seul coup nous nous acquittons ensemble. 


— Souffrez au moins que j'aille prévenir ma femme. 


— Non pas, dit Benjamin en se plaçant entre lui et Page ; je 
connais MM Susurrans pour l’avoir vue à son comptoir. Elle 
vous enfermerait chez vous à double tour, et je ne veux pas 
que vous nous échappiez ; je ne vous donnerais pas pour dix 
pistoles. 


— Et mon toulon, dit Susurrans, qu’en vais-je faire à présent 
que je suis clerc de procureur ? 


— C’est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez vous présenter à 
notre client avec un toulon. 


Ils étaient alors au milieu du pont de Beuvron, mon oncle 
prit le toulon des mains de Susurrans et le jeta à la rivière. 


— Coquin de Rathery! scélérat de Rathery! s’écria 
Susurrans, tu me paieras mon toulon ; il m’a coûté six livres, à 
moi ; mais toi, tu sauras ce qu’il te coûtera. 


— Monsieur Susurrans, dit Benjamin prenant une pose 
majestueuse, imitons le sage qui disait : Omnia mecum porto, 
c’est-à-dire : tout ce qui me gêne, je le jette à la rivière. Tenez, 
voilà au bout de cette épée un habit magnifique, l’habit des 
dimanches de mon neveu ; un habit qui pourrait figurer dans 
un musée et qui a coûté, de façon seulement, trente fois autant 
que votre misérable toulon. Eh bien ! moi je le sacrifie sans le 
moindre regret ; jetez-le par-dessus le pont, et nous serons 
quittes. 


Comme M.Susurrans n’en voulait rien faire, Benjamin 
lança l’habit par-dessus le pont, et, prenant le bras de Page et 


celui de Susurrans : 


- Maintenant, dit-il, marchons ; on peut lever le rideau, 
nous sommes prêts à entrer en scène. 


Mais l’homme propose et Dieu dispose ; en montant les 
escaliers de Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à face avec 
MME Susurrans. Celle-ci ne voyant pas revenir son mari, allait 
au-devant de lui avec une lanterne. 


Lorsqu'elle le vit entre mon oncle et l’avocat Page, qui 
avaient tous deux une réputation suspecte, son inquiétude fit 
place à la colère. 


— Enfin, monsieur, vous voilà ! s’écria-t-elle, c’est vraiment 
heureux ; j’ai cru que vous n’arriveriez pas ce soir; vous 
menez là une jolie vie, et vous donnez un bel exemple à votre 
fils. 


Puis, parcourant son mari d’un coup d’œil rapide, elle 
s’aperçut combien il était incomplet. 


— Et vos poulets, monsieur ! et ton chapeau, misérable ! et 
ton toulon, ivrogne ! qu’en as-tu fait ! 


— Madame, répondit gravement Benjamin, les poulets nous 
les avons mangés ; pour le tricorne, il a eu le malheur de le 
perdre en route. 


— Comment ! le monstre a perdu son tricorne ! un tricorne 
tout frais retapé ! 


— Oui, madame, il l’a perdu, et vous êtes bien heureuse, 
dans la position où il était, qu’il n’ait pas aussi perdu sa 
perruque ; quant au toulon, on le lui a saisi à l’octroi, et la 
régie lui a déclaré procès-verbal. 


Comme Page ne pouvait s'empêcher de rire : 


— Je vois ce que c’est, dit MM Susurrans ; c’est vous qui 
avez débauché mon mari, et par-dessus le marché vous nous 
plaisantez. Vous feriez bien mieux de vous occuper de vos 
malades et de payer vos dettes, monsieur Rathery ! 


— Est-ce que je vous dois quelque chose, madame ? 
répondit fièrement mon oncle. 


— Oui, ma bonne amie, répondit Susurrans, se sentant fort 
de la protection de sa femme, c’est lui qui m’a débauché ; il 
m'a mangé mes poulets avec son neveu ; ils m'ont pris mon 
tricorne et ils m'ont jeté mon toulon dans la rivière ; il voulait 
encore, l’infâme qu'il est, me forcer à aller dîner avec lui au 
Dauphin et à faire, à mon âge, le personnage d’un clerc de 
procureur. 


» Allez, indigne homme ! je m’en vais de ce pas chez 
M. Dulciter le prévenir que vous voulez dîner à sa place et à 
celle de son clerc. 


— Vous voyez madame, fit mon oncle, que votre mari est 
ivre, et qu’il ne sait ce qu’il dit ; si vous m'en croyez, vous le 
ferez coucher aussitôt que vous serez de retour à la maison, et 
vous lui ferez prendre, de deux en deux heures, une décoction 
de camomille et de fleurs de tilleul : en le soutenant, j'ai eu 
l’occasion de lui toucher le pouls, et je vous assure qu’il n’est 
pas bien du tout. 


— Oh ! scélérat, oh ! coquin, oh ! révolutionnaire, tu oses 
dire encore à ma femme que je suis malade d’avoir trop bu, 
tandis que c’est toi qui es ivre ! Attends, je m’en vais de suite 
chez Dulciter, tu auras tout à l’heure de ses nouvelles. 


— Vous devez vous apercevoir, madame, dit Page, avec le 
plus grand sang-froid du monde, que cet homme bat la 
campagne ; vous manqueriez à tous vos devoirs d’épouse si 
vous ne faisiez prendre à votre mari de la camomille et de la 
fleur de tilleul, ainsi que vient de le prescrire M. Rathery, qui 
est assurément le médecin le plus habile du baïllage, et qui 
répond aux insultes de ce fou en lui sauvant la vie. 


Susurrans allait recommencer ses imprécations. 


— Allons, lui dit sa femme, je vois que ces messieurs ont 
raison ; vous êtes ivre à ne pouvoir plus parler ; suivez-moi de 
suite, ou je ferme la porte en rentrant, et vous irez coucher où 


vous voudrez. 


— C’est cela, dirent ensemble Page et mon oncle, et ils 
riaient encore lorsqu'ils arrivèrent à la porte du Dauphin. La 
première personne qu'ils rencontrèrent dans la cour fut 
M. Minxit, qui allait monter à cheval pour retourner à Corvol. 


— Parbleu, dit mon oncle, prenant la bride du cheval, vous 
ne partirez pas ce soir, monsieur Minxit ; vous allez souper 
avec nous ; nous avons perdu un convive, mais vous en valez 
bien trente comme lui. 


— Puisque cela te fait plaisir, Benjamin... Garçon, ramenez 
mon cheval à l’écurie, et dites qu’on me prépare un lit. 


XIII —- Comment mon oncle passa la 
nuit en prières pour l’heureuse 
délivrance de sa sœur. 


Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je suppose que le 
vôtre ne l’est pas moins ; je ne m’amuserai donc pas à vous 
décrire ce mémorable souper ; vous connaissez assez les 
convives pour vous faire une idée de la manière dont ils 
soupèrent. Mon oncle sortit à minuit de l’hôtel du Dauphin, 
avançant de trois pas et reculant de deux, comme certains 
pèlerins d’autrefois qui faisaient vœu de se rendre avec cette 
allure à Jérusalem. En rentrant, il aperçut de la lumière dans 
la chambre de Machecourt, et, supposant que celui-ci 
griffonnait quelque exploit, il rentra avec l’intention de lui 
souhaiter le bonsoir. Ma grand'mère était alors en mal 
d'enfant ; la sage-femme, tout effrayée de l’apparition de mon 
oncle qu’on n’attendait pas à cette heure, vint le prévenir 
officiellement de l’évènement qui allait avoir lieu. Benjamin se 
rappela, à travers les brouillards qui obscurcissaient son 
cerveau, que sa sœur, la première année de son mariage, avait 
eu une couche laborieuse qui avait mis sa vie en danger ; 
aussitôt le voilà qui se fond en deux gouttières de larmes. 


— Hélas ! s’écriait-il d’une voix à réveiller toute la rue des 
Moulins, ma chère sœur va mourir, hélas ! elle va. 


— Madame Lalande, s’écria ma grand’mère du fond de son 
lit, mettez-moi ce chien d’ivrogne à la porte. 


— Retirez-vous, monsieur Rathery, dit MME Lalande, il n’y a 
pas le moindre danger ; l’enfant se présente par les épaules et 
dans une heure votre sœur sera délivrée. 


Mais Benjamin criait toujours : - Hélas ! elle va mourir, ma 
chère sœur. 


Machecourt, voyant que la harangue de la sage-femme ne 


produisait aucun effet, crut devoir intervenir à son tour. 


— Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, l’enfant se 
présente par les épaules, fais-moi le plaisir d’aller te coucher, 
je t’en supplie. 


Ainsi parla mon grand-père. 


— Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon frère, lui répondit 
mon oncle, je t’en supplie, fais-moi le plaisir d’aller… 


Ma grand’mère, comprenant qu’elle ne pouvait compter sur 
un acte de rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida à 
mettre elle-même celui-ci à la porte. 


Mon oncle se laissa pousser dehors avec la docilité d’un 
mouton. Son parti fut bientôt pris : il se décida à aller coucher 
à côté de Page qui ronflait comme un soufflet de forge sur une 
des tables du Dauphin. Maïs, en passant sur la place de 
l’église, l’idée lui vint de prier Dieu pour l’heureuse délivrance 
de sa chère sœur ; or, le temps s’était remis à la gelée comme 
de plus belle, et il faisait un froid de cinq à six degrés. 
Nonobstant cela, Benjamin s’agenouilla sur les marches du 
portail, joignit les mains comme il l’avait vu pratiquer à sa 
chère sœur, et se mit à marmotter quelques bribes de prière. 
Comme il entamait son second Ave, le sommeil le prit, et il se 
mit à ronfler à l’instar de son ami Page. Le lendemain matin, à 
cinq heures, lorsque le sacristain vint sonner l’Angelus, il 
aperçut quelque chose d’agenouillé qui avait comme une 
forme humaine. Il s’imagina d’abord, dans sa simplicité, que 
c'était un saint qui était sorti de sa niche pour faire quelque 
exercice de pénitence, et il s’apprêtait à le faire rentrer dans 
l’église ; mais, s’étant approché davantage, à la lueur de sa 
lanterne, il reconnut mon oncle, qui avait un pouce de verglas 
sur le dos et à l’extrémité du nez un filet de glace d’une demi- 
aune. 


— Holà, oh ! monsieur Rathery ! s’écria-t-il dans l’oreille de 
Benjamin. 


Comme celui-ci ne répondait pas, il alla tranquillement 


sonner son Angelus, et quand il l’eut achevé et parachevé, il 
revint à M. Rathery. Au cas qu’il ne fût pas mort il le chargea 
comme un sac sur ses épaules et l’alla porter à sa sœur. Ma 
grand'mère était délivrée depuis deux bonnes heures; les 
voisines qui passaient la nuit auprès d’elle reportèrent leurs 
soins sur Benjamin. Elles le placèrent sur un matelas devant le 
foyer, l’enveloppèrent de serviettes chaudes, de couvertures 
chaudes, et lui mirent aux pieds une brique chaude ; dans 
l'excès de leur zèle, elles l’auraient volontiers mis au four. 
Mon oncle se dégela peu à peu ; sa queue, qui était aussi raide 
que son épée, commença à pleurer sur le traversin, ses 
articulations se détendirent, l’exercice de la parole lui revint, 
et le premier usage qu’il en fit fut de demander du vin chaud. 
On lui en fit vivement une chaudronnée ; quand il en eut bu la 
moitié, il fut pris d’une telle sueur qu’on crut qu'il s’allait 
liquéfier. Il avala le reste, se rendormit, et, à huit heures du 
matin, il se portait le mieux du monde. Si M. le curé eût dressé 
le procès-verbal de ces faits, mon oncle eût été infailliblement 
canonisé. On l’eût probablement donné pour patron aux 
cabaretiers ; et, sans le flatter, il eût fait, avec sa queue et son 
habit rouge, une magnifique enseigne d’auberge. 


Une semaine et plus s'était écoulée depuis l’heureux 
accouchement de ma grand’mère, et déjà elle songeait à ses 
relevailles. Cette espèce de quarantaine que lui imposaient les 
canons de l’Église avait de graves inconvénients pour elle en 
particulier, et pour toute la famille en général. D’abord, 
lorsque quelque évènement un peu saillant, quelque bon 
scandale par exemple, ridait la surface tranquille du quartier, 
elle ne pouvait aller en disserter chez son prochain de la rue 
des Moulins, ce qui était pour elle une cruelle privation ; 
ensuite elle était obligée d'envoyer Gaspard, enveloppé d’un 
tablier de cuisine, au marché et à la boucherie. Or, ou Gaspard 
perdait l’argent du pot-au-feu au bouchon, ou il rapportait du 
collet pour de la cuisse, ou bien encore, quand on l’envoyait 
quérir un chou pour mettre dans la marmite, la soupe était 
trempée que Gaspard n'était pas encore de retour. Benjamin 


riait, Machecourt enrageait, et ma grand’mère fouettait 
Gaspard. 


— Pourquoi aussi, lui dit un jour mon grand-père, irrité 
d’être obligé, par suite de l’absence de Gaspard, de manger 
une tête de veau sans ciboules, ne fais-tu pas ta besogne toi- 
même ? 


— Pourquoi ! pourquoi ! repartit ma grand’mère, parce que 
je ne puis aller à la messe sans payer MMe Lalande. 


— Que diable aussi, chère sœur, dit Benjamin, n’attendiez- 
vous pas pour accoucher que vous eussiez de l’argent ? 


— Demande donc plutôt à ton imbécile de beau-frère 
pourquoi depuis un mois il ne m’a pas apporté un pauvre écu 
de six livres. 


— Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez six mois sans 
recevoir d’argent, six mois vous resteriez enfermée dans votre 
maison comme dans un lazaret ? 


— Oui, répliqua ma grand’mère, parce que si je sortais 
avant d’être allée à la messe, le curé parlerait de moi en 
chaire, et qu’on me montrerait du doigt dans les rues. 


— En ce cas, sommez donc M. le curé de vous envoyer sa 
femme de charge pour tenir votre ménage ; car Dieu est trop 
juste pour exiger que Machecourt mange de la tête de veau 
sans ciboules, parce que vous lui avez fait un septième enfant. 


Heureusement, l’écu de six livres si impatiemment attendu 
arriva accompagné de quelques autres, et ma grand’mère put 
aller à la messe. 


En rentrant à la maison avec MME Lalande, elle trouva mon 
oncle étendu dans le fauteuil de cuir de Machecourt, les talons 
appuyés sur les chenets et ayant devant lui une écuelle pleine 
de vin chaud; car il faut vous dire que, depuis sa 
convalescence, Benjamin, reconnaissant envers le vin chaud 
qui lui avait sauvé la vie, en prenait tous les matins une ration 
qui aurait suffi à deux officiers de marine. Il disait, pour 


justifier cet extra monstre, que sa température était encore au- 
dessous de zéro. 


— Benjamin, lui dit ma grand’mère, j'ai un service à te 
demander. 


— Un service ! répondit Benjamin, et que puis-je faire, chère 
sœur, pour vous être agréable ? 


— Tu devrais l’avoir deviné, Benjamin, il faut que tu sois 
parrain de mon dernier. 


Benjamin qui n’avait rien deviné du tout et qu’au contraire 
cette proposition prenait à l’improviste, secoua la tête et fit un 
gros : Mais. 


— Comment, dit ma grand’mère lui jetant un regard plein 
d’étincelles, est-ce que tu me refuserais cela, par hasard ? 


— Non pas, chère sœur, bien au contraire, mais. 
— Mais quoi ? Tu commences à m’impatienter avec tes maïs. 


— C’est que, voyez-vous, je n’ai jamais été parrain, moi, et 
je ne saurais comment m'y prendre pour remplir mes 
fonctions. 


- Belle difficulté, on te mettra au courant ; je prierai le 
cousin Guillaumot de te donner quelques leçons. 


—-Je ne doute ni des talents ni du zèle du cousin 
Guillaumot ; mais s’il faut que je prenne des leçons de 
parinologie, je crains que cette étude n’aille pas à mon genre 
d'intelligence ; vous feriez mieux peut-être de prendre un 
parrain tout instruit ; Gaspard, par exemple, qui est enfant de 
chœur, vous conviendrait parfaitement. 


— Allons donc, monsieur Rathery, dit MM Lalande, il faut 
que vous acceptiez l'invitation de votre sœur ; c’est un devoir 
de famille dont vous ne pouvez vous exempter. 


— Je vois ce que c’est, madame Lalande, dit Benjamin ; 
quoique je ne sois pas riche, j’ai la réputation de faire bien les 
choses, et vous aimeriez autant avoir affaire avec moi qu’à 


Gaspard, n’est-ce pas ? 


— Fi donc! Benjamin, fi donc! monsieur Rathery, 
s’exclamèrent ensemble ma grand’mère et Mme Lalande. 


— Tenez, ma chère sœur, poursuivit Benjamin, à vous parler 
franchement, je ne me soucie pas d’être parrain. Je veux bien 
me conduire avec mon neveu comme si je l’avais tenu sur les 
fonts de baptême ; j’écouterai avec satisfaction le compliment 
qu’il m’adressera tous les ans le jour de ma fête, et fût-il de 
Millot-Rataut, je m'engage à le trouver charmant. Je lui 
permettrai de m’embrasser le premier jour de chaque année et 
je lui donnerai pour ses étrennes un polichinelle à ressort ou 
une paire de culottes, selon que vous l’aimerez mieux. Je serai 
même flatté que vous le nommiez Benjamin ; mais aller me 
planter comme un grand imbécile devant les fonts baptismaukx, 
avec un cierge à la main, ma foi non, chère sœur, n’exigez pas 
cela de moi, ma dignité d'homme s’y oppose ; j'aurais peur 
que Djhiarcos ne me rît au nez. Et d’ailleurs, comment puis-je 
affirmer, moi, que ce petit braillard renonce à Satan et à ses 
œuvres ? Qu'est-ce qui me prouve qu’il renonce aux œuvres de 
Satan ? Si la responsabilité du parrain n’est qu’une frime, 
comme le pensent quelques-uns, à quoi bon un parrain, à quoi 
bon une marraine, à quoi bon deux cautions au lieu d’une, et 
pourquoi faire endosser ma signature par un autre ? Si au 
contraire cette responsabilité est sérieuse, pourquoi en 
encourrais-je les conséquences ? Notre âme étant ce que nous 
avons de plus précieux, n'est-ce pas être fou que de la mettre 
en gage pour celle d’un autre ? Et, d’ailleurs, qu'est-ce qui 
vous presse donc tant de faire baptiser votre poupon ? Est-ce 
une terrine de foie gras ou un jambon de Mayence qui se 
gâterait s’il n’était salé de suite ? Attendez qu’il ait vingt-cinq 
ans ; au moins, il pourra répondre lui-même, et alors, s’il lui 
faut une caution, je saurai ce que j'ai à faire. Jusqu'à dix-huit 
ans, votre fils ne pourra prendre un enrôlement dans l’armée : 
jusqu’à vingt et un ans, il ne pourra contracter d'engagements 
civils ; jusqu’à vingt-cinq ans, il ne pourra se marier sans votre 
consentement et celui de Machecourt, et vous voulez qu’à neuf 


jours il ait assez de discernement pour se choisir une religion. 
Allons donc ! vous voyez bien vous-même que cela n’est pas 
raisonnable. 


— Oh ! ma chère dame, s’écria la sage-femme, épouvantée 
de la logique hétérodoxe de mon oncle, votre frère est un 
damné. Gardez-vous bien de le donner pour parrain à votre 
enfant, cela lui porterait malheur ! 


— Madame Lalande, dit Benjamin d’un ton sévère, un cours 
d'accouchement n’est pas un cours de logique. Il y aurait 
lâcheté de ma part à discuter avec vous ; je me contenterai de 
vous demander si Saint Jean baptisait dans le Jourdain, 
moyennant un sesterce et un cornet de dattes sèches, des 
néophytes apportés de Jérusalem sur les bras de leur nourrice. 


— Ma foi! dit Mme Lalande, embarrassée de l’objection, 
j'aime mieux le croire que d’y aller voir. 


— Comment, madame, vous aimez mieux le croire que d’y 
aller voir ! est-ce là le langage d’une sage-femme instruite de 
sa religion ? Eh bien ! puisque vous le prenez sur ce ton, je me 
ferai l'honneur de vous poser ce dilemme. 


— Laisse-nous donc tranquilles avec tes dilemmes, 
interrompit ma grand’mère, est-ce que MM Lalande sait ce 
que c’est qu’un dilemme ? 


— Comment, madame, fit la sage-femme piquée de 
l'observation de ma grand’mère, je ne sais pas ce que c’est 
qu’un dilemme ! l’épouse d’un chirurgien, ne pas savoir ce que 
c’est qu’un dilemme ! Continuez, monsieur Rathery, je vous 
écoute. 


— C’est fort inutile, répliqua sèchement ma grand’mère, j'ai 
décidé que Benjamin serait parrain et il le sera ; il n’y a pas de 
dilemme au monde qui puisse l’en exempter. 


— J’en appelle à Machecourt ! s’écria Benjamin. 


— Machecourt t’a condamné d’avance : il est allé ce matin à 
Corvol inviter Mile Minxit à être la commère. 


— Ainsi donc, s’écria mon oncle, on dispose de moi sans 
mon consentement, on n’a pas même l'honnêteté de me 
prévenir ! Me prend-on pour un homme empaillé, pour un 
gargamelle de pain d’épice ? La belle figure que vont faire mes 
cinq pieds neuf pouces à côté des cinq pieds trois pouces de 
Mlle Minxit, qui aura l’air, avec sa taille plate et calibrée, d’un 
mât de cocagne couronné de rubans ! Savez-vous que l’idée 
d’aller à l’église côte à côte avec elle me tourmente depuis six 
mois, et que j'ai failli, en répugnance de cette corvée, renoncer 
à l’avantage de devenir son mari ? 


— Voyez-vous, madame Lalande, dit ma grand’mère, ce 
Benjamin comme il est facétieux : il aime Mlle Minxit avec 
passion, et cependant il faut qu’il se raille d’elle. 


— Hum ! fit la sage-femme. 


Benjamin, qui n’avait pas songé à Mme Lalande, s’aperçut 
qu'il avait fait un lapsus linguæ ; pour échapper aux reproches 
de sa sœur, il se hâta de déclarer qu’il consentait à tout ce 
qu'on voudrait exiger de lui, et détala avant que la sage- 
femme fût partie. 


Le baptême devait avoir lieu le dimanche suivant; ma 
grand'mère s'était mise en frais pour cette cérémonie ; elle 
avait autorisé Machecourt à inviter à un dîner solennel tous 
ses amis et ceux de mon oncle. Pour Benjamin, il était en 
mesure de faire face aux dépenses qu’exige le rôle de parrain 
magnifique ; il venait de recevoir du gouvernement une 
gratification de cent francs pour le zèle qu’il avait mis à 
propager l’inoculation dans le pays et à réhabiliter la pomme 
de terre attaquée à la fois par les agronomes et les médecins. 


XIV — Plaidoyer de mon oncle 
devant le baïilli. 


Le samedi suivant, veille de la cérémonie du baptême, mon 
oncle était cité à comparaître devant M.le bailli pour 
s'entendre condamner par corps à payer au sieur Bonteint la 
somme de cent cinquante francs dix sols six deniers pour 
marchandises à lui vendues ; ainsi s’exprimait la cédule, dont 
le coût était de quatre francs cinq sols. Un autre que mon 
oncle eût déploré son sort, sur tous les tons de l’élégie ; mais 
l’âme de ce grand homme était inaccessible aux atteintes de la 
fortune. Ce tourbillon de misère que la société soulève autour 
d'elle, cette vapeur de larmes dont elle est enveloppée, ne 
pouvaient monter jusqu’à lui ; il avait son corps au milieu des 
fanges de l’humanité : quand il avait trop bu, il avait mal à la 
tête ; quand il avait marché trop longtemps, il était las ; quand 
le chemin était boueux, il se crottait jusqu’à l’échine ; enfin, 
quand il n’avait pas d’argent pour payer son écot, l’aubergiste 
le couchait sur son grand livre ; mais comme l’écueil dont le 
pied est battu par les vagues et dont le front rayonne de soleil, 
comme l'oiseau qui a son nid dans les buissons du chemin et 
qui vit au milieu de l’azur des cieux, son âme planait dans une 
région supérieure, toujours calme et sereine ; il n’avait, lui, 
que deux besoins : la faim et la soif, et si le firmament fût 
tombé en éclats sur la terre et qu’il eût laissé une bouteille 
intacte, mon oncle l’eût tranquillement vidée à la résurrection 
du genre humain écrasé, sur un quartier fumant de quelque 
étoile. Pour lui, le passé n’était rien et l’avenir n’était pas 
encore quelque chose. Il comparaïit le passé à une bouteille 
vide, et l’avenir à un poulet prêt à être mis à la broche. 


— Que m'importe, disait-il, quelle liqueur a contenu la 
bouteille ? et pour le poulet, pourquoi me ferais-je rôtir moi- 
même à le faire passer et repasser devant l’âtre ? peut-être, 
quand il sera cuit à point, que le couvert sera dressé, que je 
me serai revêtu de ma serviette, surviendra un molosse qui 


emportera la volaille fumante entre ses dents. 
Éternité, néant, passé, sombres abîmes ! 


s’écrie le poète ; pour moi, tout ce que je voudrais retirer 
de ce sombre abîme, c’est mon dernier habit rouge s’il 
surnageait à ma portée ; la vie est tout entière dans le présent, 
et le présent c’est la minute qui passe ; or, que me fait à moi 
un bonheur ou un malheur d’une minute ? Voici un mendiant 
et un millionnaire ; Dieu leur dit : Vous n’avez qu’une minute 
à rester sur la terre ; cette minute écoulée, il leur en accorde 
une seconde, puis une troisième, et il les fait vivre ainsi 
jusqu’à quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous que l’un est bien 
plus heureux que l’autre ? Toutes les misères qui affligent 
l’homme, c’est lui qui en est l’artisan ; les jouissances qu’il 
s’élabore ne valent pas le quart de la peine qu’il se donne pour 
les acquérir. Il ressemble à un chasseur qui bat toute la 
journée une campagne pour un lièvre étique ou une carcasse 
de perdrix. Nous nous vantons de la supériorité de notre 
intelligence, mais qu'importe que nous mesurions le cours des 
astres, que nous puissions dire à une seconde près à quelle 
heure la lune se trouvera entre la terre et le soleil ; que nous 
parcourions les solitudes de l’Océan avec des nageoires de bois 
ou des ailes de chanvre, si nous ne savons pas jouir des biens 
que Dieu a mis dans notre existence ? Les animaux, que nous 
insultons du nom de brutes, en savent bien autrement long 
que nous sur les choses de la vie. L’âne se vautre dans l’herbe 
et la broute, sans s'inquiéter si elle repoussera ; l’ours ne va 
point garder les troupeaux d’un fermier afin d’avoir des 
mitaines et un bonnet fourré pour son hiver ; le lièvre ne se 
fait pas tambour d’un régiment dans l’espoir de gagner du son 
pour ses vieux jours ; le vautour ne se fait pas facteur de la 
poste pour avoir autour de son cou chauve un beau collier 
d’or : tous sont contents de ce que la nature leur a donné, du 
lit qu’elle leur a préparé dans l’herbe des bois, du toit qu’elle 
leur a fait avec les étoiles et l’azur du firmament. 


» Aussitôt qu’un rayon luit sur la plaine, l’oiseau se met à 


gazouiller sur sa branche, l’insecte bourdonne autour du 
buisson, le poisson se joue à la surface de son étang, le lézard 
flâne sur les pierres chaudes de sa masure ; si quelque ondée 
tombe du nuage, chacun se réfugie dans son asile et s’y endort 
paisiblement en attendant le soleil du lendemain. Pourquoi 
l’homme n’en fait-il pas autant ? 


» N’en déplaise au grand roi Salomon, la fourmi est le plus 
sot des animaux ; au lieu de jouer pendant la belle saison dans 
la prairie, de prendre sa part de cette magnifique fête que le 
ciel pendant six mois donne à la terre, elle perd tout son été à 
mettre l’un sur l’autre des petits brins de feuilles, puis, quand 
sa cité est achevée, passe un vent qui la balaie de son aile. 


Benjamin, donc, fit griser l'huissier de Bonteint, et 
enveloppa l’onguent de la Mère avec le papier timbré de la 
cédule. 


M. le baïilli, devant lequel devait comparaître mon oncle, 
est un personnage trop important pour que je néglige de vous 
faire son portrait. D’ailleurs, mon grand-père, à son lit de 
mort, me l’a expressément recommandé, et pour rien au 


monde je ne voudrais manquer à ce pieux devoir. 


M. le baïilli, donc, était né, comme tant d’autres, de parents 
pauvres. Son premier lange avait été taillé dans une vieille 
capote de gendarme, et il avait commencé ses études de 
jurisprudence par nettoyer le grand sabre de monsieur son 
père et par étriller son cheval rouge. Je ne saurais vous 
expliquer comment, du dernier rang de la hiérarchie 
judiciaire, M. le baïlli s'était élevé à la plus haute magistrature 
du pays ; tout ce que je puis vous dire, c’est que le lézard 
parvient aussi bien que l’aigle au sommet des grands rochers. 


M. le baïilli, entre autres manies, avait celle d’être un grand 
personnage. L’infériorité de son origine faisait son désespoir. Il 
ne concevait pas comment un homme comme lui n’était pas né 
gentilhomme. Il attribuait cela à une erreur du Créateur. Il 
aurait donné sa femme, ses enfants et son greffier pour un 
chétif morceau de blason. La nature avait été assez bonne 


mère envers M. le baïilli ; à la vérité, elle lui avait fait sa part 
d'intelligence ni trop grosse ni trop petite, mais elle y avait 
ajouté une bonne dose d’astuce et d’audace. M. le baïlli n’était 
ni sot ni spirituel ; il se tenait sur la lisière des deux camps, 
avec cette différence toutefois qu’il n’avait jamais posé le pied 
dans celui des gens d’esprit, maïs que sur le terrain facile et 
ouvert de l’autre, il faisait de fréquentes excursions. Ne 
pouvant avoir l’esprit des hommes spirituels, M. le baïlli s’était 
contenté de celui des sots: il faisait des calembours. Ces 
calembours, les procureurs et leurs femmes se faisaient un 
devoir de les trouver fort jolis ; son greffier était chargé de les 
répandre dans le public et même de les expliquer aux 
intelligences émoussées qui d’abord n’en comprenaient pas le 
sens. Grâce à cet agréable talent de société, M. le bailli s'était 
acquis, dans un certain monde, comme une réputation 
d'homme d'esprit ; mais cette réputation, mon oncle disait 
qu’il l’avait payée en fausse monnaie. 


M. le baïilli était-il honnête homme ? Je n’oserais vous dire 
le contraire. Vous savez que le Code définit les voleurs, et que 
la société tient pour honnêtes gens tous ceux qui sont en 
dehors de la définition ; or, M. le bailli n’était point défini par 
le Code. M. le bailli, à force d’intrigues, était parvenu à diriger 
non seulement les affaires, mais encore les plaisirs de la ville. 
Comme magistrat, M. le baïilli était un personnage assez peu 
recommandable ; il comprenait bien la loi, mais quand elle 
contrariait ses aversions ou ses sympathies, il la laissait dire. 
On l’accusait d’avoir à sa balance un plateau d’or et un 
plateau de bois, et, au fait, je ne sais comment cela arrivait, 
mais ses amis avaient toujours raison et ses ennemis toujours 
tort. S'il s’agissait d’un délit, ceux-ci avaient encouru le 
maximum de la peine ; encore s’il avait pu le faire plus gros, il 
l'aurait amplifié de bon cœur. Toutefois, la loi ne peut pas 
toujours fléchir; quand M.le bailli se trouvait dans la 
nécessité de se prononcer contre un homme dont il craignait 
ou espérait quelque chose, il se tirait d’affaire en se récusant, 
et il faisait vanter par sa coterie son impartialité. M. le baïlli 


visait à l’admiration universelle ; il détestait cordialement, 
mais en secret, ceux qui l’effaçaient par une supériorité 
quelconque. Si vous aviez l’air de croire à son importance, si 
vous alliez lui demander sa protection, vous le rendiez le plus 
heureux du monde ; mais, si vous lui refusiez un coup de 
chapeau, cette injure s’incrustait profondément dans sa 
mémoire, elle y faisait plaie, et, eussiez-vous vécu cent ans et 
lui aussi, jamais il ne vous l’eût pardonnée. Malheur donc à 
l’infortuné qui s’abstenait de saluer M. le baïilli. Si quelque 
affaire l’amenait devant son tribunal, il le poussait par quelque 
avanie bien combinée à lui manquer de respect. La vengeance 
devenait alors pour lui un devoir, et il faisait mettre notre 
homme en prison, tout en déplorant la fatale nécessité que lui 
imposaient ses fonctions. Souvent même, pour mieux faire 
croire à sa douleur, il avait l’hypocrisie de se mettre au lit, et 
dans les grandes occasions, il allait jusqu’à la saignée. 


M. le baïilli faisait la cour à Dieu comme aux puissances de 
la terre ; il ne se passait jamais de la grand’messe, et il se 
plaçait toujours au beau milieu du banc d'œuvre. Cela lui 
rapportait tous les dimanches une part de pain béni avec la 
protection du curé. S’il eût pu faire constater par un procès- 
verbal qu’il avait assisté à l’office, sans aucun doute, il l’eût 
fait. Mais ces petits défauts étaient compensés chez M. le bailli 
par de brillantes qualités. Personne ne s’entendait mieux que 
lui à organiser un bal aux frais de la ville ou un banquet en 
l'honneur du duc de Nivernais. Dans ces jours solennels, il 
était magnifique de majesté, d’appétit et de calembours. 
Lamoignon ou le président Molé eussent été auprès de lui de 
bien petits hommes. En récompense des éminents services 
qu’il rendait à la ville, il espérait, depuis dix ans, la croix de 
Saint-Louis ; et quand, après ses campagnes d'Amérique, 
Lafayette en fut décoré, il cria tout bas à l’injustice. 


Tel était, au moral, M. le baïlli; au physique, c'était un 
gros homme, quoiqu'il n’eût pas atteint toute sa majesté ; sa 
personne ressemblait à une ellipse renflée par le bas ; vous 
eussiez pu le comparer à un œuf d’autruche qui eût deux 


jambes. La perfide nature, qui a donné sous un ciel de feu au 
mancenillier un vaste et épais ombrage, avait accordé à M. le 
bailli l’effigie d’un honnête homme ; aussi aimaïit-il beaucoup 
à poser, et c'était un beau jour dans sa vie quand il pouvait 
aller, escorté de pompiers, du tribunal à l’église. 


M. le baïilli se tenait toujours raide comme une statue sur 
son piédestal ; si vous ne l’eussiez connu, vous eussiez dit qu’il 
avait un emplâtre de poix de Bourgogne ou un vaste 
vésicatoire entre les deux épaules ; il allait dans la rue comme 
s’il eût porté un sacrement ; son pas était invariable comme 
une demi-aune ; une averse de hallebardes ne le lui eût pas 
fait allonger d’un pouce; avec M.le bailli pour unique 
instrument, un astronome eût pu mesurer un arc du méridien. 


Mon oncle ne haïssait point M. le baïilli ; il ne daignaït pas 
même le mépriser ; mais en présence de cette abjection 
morale, il éprouvait comme un soulèvement de son âme, et il 
disait quelquefois que cet homme lui faisait l’effet d’un gros 
crapaud accroupi dans un fauteuil de velours. 


Pour M. le baïilli, il haïssait Benjamin avec toute l’énergie 
de son âme bilieuse. Celui-ci ne l’ignorait pas ; mais il s’en 
mettait peu en souci. 


Pour ma grand'mère, craignant un conflit entre ces deux 
natures si diverses, elle voulait que Benjamin s’abstînt de 
paraître à l'audience; mais le grand homme, qui avait 
confiance dans la force de sa volonté, avait dédaigné ce timide 
conseil ; seulement le samedi matin, il s'était abstenu de 
prendre sa ration accoutumée de vin chaud. 


L'avocat de Bonteint prouva du reste que son client avait le 
droit de réclamer contre mon oncle. Quand il eut achevé et 
parachevé sa démonstration, le baïlli demanda à Benjamin ce 
qu’il avait à alléguer pour sa défense. 


— Je n’ai qu’une simple observation à faire, dit mon oncle, 
mais elle vaut mieux que tout le plaidoyer de monsieur, car 
elle est sans réplique : j’ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du 


niveau de la mer et six pouces au dessus du vulgaire des 
hommes, je pense. 


— Monsieur Rathery, interrompit le bailli, tout grand 
homme que vous êtes, vous n’avez pas le droit de plaisanter 
avec la justice. 


— Si j'avais envie de plaisanter, dit mon oncle, ce ne serait 
pas avec un personnage aussi puissant que M. le baïlli, dont la 
justice, d’ailleurs, ne plaisante pas ; mais quand j’affirme que 
j'ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du niveau de la mer, ce 
n’est pas une plaisanterie que je fais, c’est un moyen sérieux 
de défense que je présente. M. le bailli peut me faire mesurer 
s’il doute de la vérité de ma déclaration. Je pense donc. 


— Monsieur Rathery, répliqua vivement le baïilli, si vous 
continuez sur ce ton, je serai obligé de vous retirer la parole. 


— Ce n’est pas la peine, répondit mon oncle, car j'ai fini. Je 
pense donc, ajouta-t-il en précipitant ses syllabes l’une sur 
l’autre, qu’on ne peut saisir un homme de ma taille pour 
cinquante misérables écus. 


— À votre compte, dit le baïlli, la contrainte par corps ne 
pourrait s'exercer que sur un de vos bras, une de vos jambes, 
peut-être même sur votre queue. 


— D'abord, répliqua mon oncle, je ferai observer à M. le 
bailli que ma queue n’est pas en cause, ensuite je n’ai pas la 
prétention que m'attribue M. le baïilli : je suis né indivis, et je 
prétends rester indivis toute ma vie; mais, comme le gage 
vaut au moins le double de la créance, je prie M. le bailli 
d’ordonner que la sentence par corps ne pourra être exécutée 
qu'après que Bonteint m’aura fourni trois autres habits rouges. 


— Monsieur Rathery, vous n'êtes pas ici au cabaret, je vous 
prie de vous souvenir à qui vous parlez; vos propos 
deviennent aussi inconsidérés que votre personne. 


- Monsieur le bailli, répondit mon oncle, j'ai bonne 
mémoire et je sais très bien à qui je parle. J’ai été trop 


soigneusement élevé par ma chère sœur dans la crainte de 
Dieu et des gendarmes pour que je l’oublie. Quant au cabaret, 
puisqu'il est ici question de cabaret, il est trop apprécié des 
honnêtes gens pour qu’il ait besoin que je le réhabilite. Si nous 
allons au cabaret, nous, c’est que, quand nous avons soif, nous 
n'avons pas le privilège de nous rafraîchir aux frais de la ville. 
Le cabaret, c’est la cave de ceux qui n’en ont point ; et la cave 
de ceux qui en ont une, ce n’est autre chose qu’un cabaret sans 
bouchon. Il sied mal à ceux qui boivent une bouteille de 
bourgogne et autre chose à leur dîner, de vilipender le pauvre 
diable qui se régale par-ci par-là au cabaret d’une pinte de 
Croix-Pataux. Ces orgies officielles où l’on s’enivre en portant 
des toasts au roi et au duc de Nivernaïis, c’est tout simplement, 
et euphonie à part, ce que le peuple appelle une ribote. 
S’enivrer à sa table, c’est plus décent, mais se griser au cabaret 
c’est plus noble et, surtout, plus profitable au trésor. Pour la 
considération qui s’attache à ma personne, elle est moins 
étendue que celle que peut revendiquer M. le baïlli pour la 
sienne, attendu que moi je ne suis considéré que des honnêtes 
gens. Mais. 


— Monsieur Rathery ! s’écriait le baïlli, ne trouvant point, 
aux épigrammes dont le harcelait mon oncle, de réponse 
meilleure et plus facile, vous êtes un insolent ! 


— Soit, répliqua Benjamin, secouant un fétu qui s'était 
attaché au revers de son habit; mais je dois en conscience 
prévenir monsieur le baïlli que je me suis renfermé ce matin 
dans les bornes de la plus stricte tempérance : qu’ainsi, s’il 
cherchait à me faire sortir du respect que je dois à sa robe, il 
en serait pour ses frais de provocation. 


— Monsieur Rathery, fit le bailli, vos allusions sont 
injurieuses à la justice, je vous condamne à trente sous 
d'amende. 


— Voilà trois francs, dit mon oncle, mettant un petit écu sur 
la table verte du juge, payez-vous. 


— Monsieur Rathery ! s’écria le bailli exaspéré, sortez. 


— Monsieur le baïilli, j’ai l'honneur de vous saluer ; mes 
compliments à MMe la baïillive, s’il vous plaît. 


— Quarante sous d’amende de plus ! hurla le juge. 


— Comment ! dit mon oncle, quarante sous d’amende parce 
que je présente mes compliments à MMe la baïillive ?.. Et il 
sortit. 


— Ce diable d'homme, disait le soir M. le baïlli à sa femme, 
jamais je ne me serais imaginé qu’il fût si modéré. Mais qu’il 
se tienne bien ! j'ai lâché contre lui une contrainte par corps, 
et je parlerai à Bonteint pour qu’il la fasse exécuter de suite. Il 
apprendra ce que c’est de me braver. Quand je l’inviterai aux 
fêtes données par la ville, il fera chaud, et si je peux lui 
écorner sa clientèle. 


— Fi donc ! monsieur le baïilli, lui répondit sa femme, sont- 
ce là les sentiments d’un homme de banc d'œuvre ? Et que 
vous a donc fait M. Rathery ? C’est un homme si gai, si bien 
tourné, si aimable ! 


— Ce qu’il m’a fait, madame la baïillive, il a osé me rappeler 
que votre beau-père était un gendarme, et d’ailleurs il a plus 
d'esprit et il est plus honnête homme que moi. Croyez-vous 
que ce soit peu de chose ? 


Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la contrainte 
par corps obtenue contre lui; il se dirigeait vers l’église, 
poudré et solennel, Mile Minxit au côté droit et son épée au 
côté gauche ; il était suivi de Page, qui faisait le coquet dans 
son habit noisette ; d’Arthus, dont l’abdomen était enveloppé 
jusqu’au delà de son diamètre d’un gilet à grands ramages, 
entre lesquels voltigeaient de petits oiseaux ; de Millot-Rataut, 
qui portait une perruque couleur de brique, et dont les tibias 
gris de lin étaient jaspés de noir, et d’un grand nombre 
d’autres, dont il ne me plaît pas de livrer les noms à la 
postérité. Parlanta manquait seul à l’appel. Deux violons 
piaulaient à la tête du cortège; Machecourt et sa femme 
fermaient la marche. Benjamin, toujours magnifique, semait 


sur son passage les dragées et les liards de l’inoculation. 
Gaspard, tout fier de lui servir de poche, se tenait à ses côtés, 
portant dans un grand sac les dragées de la cérémonie. 


XV - Comment mon oncle fut 
arrêté par Parlanta dans ses 
fonctions de parrain, et mis en 
prison. 


Mais voici bien une autre fête ! Parlanta avait reçu de 
Bonteint et du bailli l’ordre exprès d’exécuter la contrainte par 
corps pendant la cérémonie ; il avait embusqué ses recors dans 
le vestibule du tribunal et lui-même attendait le cortège sous 
le portail de l’église. 


Aussitôt qu’il vit le tricorne de mon oncle déboucher par 
l'escalier de Vieille-Rome, il alla à lui et le somma au nom du 
roi de le suivre en prison. 


— Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu fais là est peu 
conforme aux règles de la politesse française ; ne pourrais-tu 
pas attendre à demain pour opérer ma confiscation et venir 
aujourd’hui dîner avec nous ? 


— Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta, j’attendrai : mais je 
te préviens que les ordres du bailli sont précis, et que je cours 
risque, si je passe outre, d’encourir son ressentiment dans cette 
vie et dans l’autre. 


— Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin ; et il alla prier 
Page de prendre sa place à côté de Mile Minxit; puis, 
s’inclinant devant celle-ci avec toute la grâce que 
comportaient ses cinq pieds neuf pouces : 


— Vous voyez, mademoiselle, que je suis forcé de me 
séparer de vous ; je vous prie de croire qu’il ne faut rien moins 
qu’une sommation au nom de Sa Majesté pour m’y déterminer. 
J'aurais voulu que Parlanta me laissât jouir jusqu’au bout du 
bonheur de cette cérémonie ; mais, ces huissiers, ils sont 
comme la mort : ils saisissent leur proie partout où elle se 
rencontre, ils l’arrachent violemment du bras de l’objet aimé, 


comme un enfant qui arrache par ses ailes de gaze un papillon 
du calice d’une rose. 


— C’est aussi désagréable pour moi que pour vous, dit 
Mlle Minxit, faisant une moue grosse comme le poing ; votre 
ami est un petit homme rond comme une pelote et qui porte 
une perruque à marteaux ; je vais avoir l’air, à côté de lui, 
d’une grande perche. 


— Que voulez-vous que j'y fasse ? répliqua sèchement 
Benjamin, offensé de tant d’égoïsme, je ne puis ni vous rogner, 
ni amincir M. Page, ni lui prêter ma queue. 


Benjamin prit congé de la société, et suivit Parlanta en 
sifflant son air favori : 


Malbrough s’en va-t-en guerre. 


Il s’arrêta un moment sur le seuil de la prison pour jeter un 
dernier regard sur ces espaces libres qui allaient se fermer 
derrière lui ; il aperçut sa sœur immobile au bras de son mari, 
qui le suivait d’un regard désolé; à cette vue, il tira 
violemment la porte derrière lui et s’élança dans la cour. 


Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le voir ; ils le 
trouvèrent perché au haut d’un escalier qui jetait à ses 
compagnons de captivité le reste de ses dragées, et qui riait 
comme un bienheureux de les voir se bousculer pour les 
prendre. 


— Que diable fais-tu là ? lui dit mon grand-père. 


- Tu le vois bien, répondit Benjamin, j’achève la cérémonie 
du baptême. Ne trouves-tu pas que ces hommes, qui s’agitent à 
nos pieds pour ramasser de fades sucreries, représentent 
fidèlement la société ? N'est-ce pas ainsi que les pauvres 
habitants de cette terre se poussent, s’écrasent, se renversent, 
pour s’arracher les biens que Dieu a jetés au milieu d’eux ? 
N'est-ce pas ainsi que le fort foule le faible aux pieds, ainsi que 
le faible saigne et crie, ainsi que celui qui a tout pris insulte 
par sa superbe ironie à celui auquel il n’a rien laissé, ainsi 


enfin que quand celui-ci ose se plaindre, l’autre lui donne de 
son pied au derrière ? Ces pauvres diables sont haletants, 
couverts de sueur; ils ont les doigts meurtris, la figure 
déchirée ; aucun n’est sorti de la lutte sans une écorchure 
quelconque. S'ils avaient écouté leur intérêt bien entendu, 
plutôt que leurs farouches instincts de convoitise, au lieu de se 
disputer ces dragées en ennemis, ne se les seraient-ils pas 
partagées en frères ? 


— C’est possible, répondit Machecourt ; mais tâche de ne 
pas trop t’ennuyer ce soir et de bien dormir cette nuit, car 
demain tu seras libre. 


— Et comment cela ? fit Benjamin. 


— C’est, répondit Machecourt, que, pour te tirer d’affaire, 
nous avons vendu notre petite vigne de Choulot. 


— Et le contrat est-il signé ? demanda Benjamin. 


— Pas encore, dit mon grand-père ; mais nous avons rendez- 
vous pour le signer ce soir. 


— Eh bien ! toi, Machecourt, et vous, ma chère sœur, faites 
bien attention à ce que je vais vous dire : Si vous vendez votre 
vigne pour me tirer des griffes de Bonteint, le premier usage 
que je ferai de ma liberté, ce sera de quitter votre maison, et 
de votre vie vous ne me reverrez. 


— Cependant, dit Machecourt, il faut bien qu’il en soit 
ainsi ; on est frère ou on ne l’est pas. Je ne veux pas te laisser 
en prison quand j’ai entre les mains les moyens de te rendre la 
liberté. Tu prends les choses en philosophe, toi, mais moi je ne 
suis pas philosophe. Tant que tu seras ici, je ne pourrai 
manger un morceau ni boire un verre de vin blanc qui me 
profite. 


—Et moi, dit ma grand'mère, crois-tu que je pourrai 
m'habituer à ne plus te voir ? Est-ce que ce n’est pas à moi que 
notre mère t’a recommandé à son lit de mort ? Est-ce que ce 
n’est pas moi qui t’ai élevé ? Est-ce que je ne te regarde pas 


comme l’aîné de mes enfants ? Et ces pauvres enfants, c’est 
pitié de les voir ; depuis que tu n’es plus avec nous, on dirait 
qu’il y a un cercueil dans la maison. Ils voulaient tous nous 
suivre pour te voir, et la petite Nanette n’a jamais voulu 
toucher à sa croûte de pâté, disant qu’elle la gardaïit pour son 
oncle Benjamin qui était en prison, et qui n’avait que du pain 
noir à manger. 


— C’en est trop ! dit Benjamin poussant mon grand-père par 
les épaules, va-t’en, Machecourt, et vous aussi, ma chère sœur, 
allez-vous-en, je vous en prie, car vous me feriez commettre 
une faiblesse ; mais, je vous en préviens, si vous vous avisez 
de vendre votre vigne pour payer ma rançon, jamais de ma vie 
je ne vous reverrai. 


— Allons, grand niais, poursuivit ma grand'mère, est-ce 
qu’un frère ne vaut pas mieux qu’une vigne ? Ne ferais-tu pas 
pour nous ce que nous faisons pour toi, si l’occasion se 
présentait, et quand tu seras riche, ne nous aideras-tu pas à 
établir nos enfants ? Avec ton état et tes talents, tu peux nous 
rendre au centuple ce que nous te donnons aujourd’hui. Et que 
dirait-on de nous, mon Dieu! dans le public, si nous te 
laissions sous les verrous pour une dette de cent cinquante 
francs ? Allons, Benjamin, sois bon frère, ne nous rends pas 
tous malheureux en t’obstinant à rester ici. 


Pendant que ma grand’mère parlait, Benjamin avait sa tête 
cachée entre ses mains et cherchait à comprimer les larmes 
qui s’amassaient sous sa paupière. 


— Machecourt, s’écria-t-il tout à coup, je n’en puis plus, 
fais-moi apporter un petit verre par Boutron, et viens 
m'embrasser. Tiens, dit-il en le pressant sur sa poitrine à le 
faire crier, tu es le premier homme que j’embrasse, et depuis 
la dernière fois que j’ai eu le fouet, voilà les premières larmes 
que je verse. 


Et en effet il fondait en larmes, mon pauvre oncle ; maïs le 
geôlier ayant apporté deux petits verres, il n’eût pas plus tôt 
vidé le sien qu’il devint calme et azuré comme un ciel d’avril 


après une averse. 


Ma grand'mère chercha de nouveau à l’attendrir ; mais il 
resta froid sous ses paroles comme un glaçon sous les rayons 
de la lune. 


La seule chose qui le préoccupât, c'était que le geôlier l’eût 
vu pleurer ; il fallut donc, bon gré, mal gré, que Machecourt 
gardât sa vigne. 


XVI — Un déjeuner en prison - 
Comment mon oncle sortit de 
prison. 


Le lendemain matin, comme mon oncle se promenait dans 
la cour de la prison, sifflant un air connu, Arthus entra, suivi 
de trois hommes qui portaient des hottes couvertes de linge 
blanc. 


— Bonjour, Benjamin ! s’écria-t-il, nous venons déjeuner 
avec toi, puisque tu ne peux déjeuner avec nous. 


En même temps défilaient Page, Rapin, Guillerand, Millot- 
Rataut et Machecourt. Parlanta se tenait en arrière, un peu 
décontenancé ; mon oncle alla à lui et, lui prenant la main : 


— Eh bien! Parlanta, lui dit-il, est-ce que tu me gardes 
rancune de ce que je t'ai fait hier manquer un bon dîner ? 


— Au contraire, répondit Parlanta, j'avais peur que tu m’en 
voulusses toi-même de ce que je ne t'avais pas laissé achever 
ton baptême. 


— Sais-tu bien, Benjamin, interrompit Page, que nous nous 
sommes cotisés pour te tirer d’ici; mais, comme nous ne 
sommes pas en argent comptant, nous faisons comme si 
l'argent n’était pas inventé, nous donnons à Bonteint nos 
services respectifs, chacun selon sa profession. Moi, je lui 
plaiderai sa première affaire ; Parlanta lui griffonnera deux 
assignations ; Arthus lui fera son testament ; Rapin lui donnera 
deux ou trois consultations qui lui coûteront plus cher qu’il ne 
pense ; Guillerand donnera, tant bien que mal, des leçons de 
grammaire à ses enfants ; Rataut, qui n’est rien, attendu qu’il 
est poète, s'engage sur l’honneur à acheter chez lui tous les 
habits dont il aura besoin pendant deux ans, ce qui, selon moi 
et lui, ne l’engage pas à grand chose. 


— Et Bonteint accepte-t-il ? fit Benjamin. 


— Comment, dit Page, s’il accepte ! il reçoit des valeurs 
pour plus de cinq cents francs. C’est Rapin qui a arrangé cette 
affaire hier avec lui ; il n’y a plus qu’à rédiger les conditions. 


— Eh bien ! dit mon oncle, je veux prendre ma part de cette 
bonne action ; je m'engage, moi, à le traiter, sans mémoire 
aucun, des deux premières maladies qui lui viendront. Si je le 
tue de la première, sa femme aura la survivance pour la 
seconde ; quant à toi, Machecourt, je te permets de souscrire 
pour un broc de vin blanc. 


Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser la table chez 
le geôlier. Il tirait lui-même de leur hotte ses plats, qui 
s'étaient un peu transvasés les uns dans les autres, et il les 
mettait dans leur ordre et place sur la table. 


Quand tout fut arrangé à sa fantaisie : 


— Allons, s’écria-t-il, à table, et trêve de bavardage, je 
n'aime pas être dérangé quand je mange, vous aurez tout le 
temps de jaser au dessert. 


Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu où il se 
célébrait. Machecourt seul était un peu triste, car 
larrangement pris avec Bonteint par les amis de mon oncle lui 
semblait une plaisanterie. 


— Allons donc, Machecourt ! s’écria Benjamin, ton verre est 
toujours dans ta main plein ou vide ; est-ce moi qui suis, ou 
toi qui es prisonnier ? À propos, messieurs, savez-vous que 
Machecourt a failli hier commettre une bonne action: il 
voulait vendre sa bonne vigne de Choulot, pour payer ma 
rançon à Bonteint. 


— C’est magnifique ! s’écria Page. 
— C’est succulent ! dit Arthus. 


— C’est un trait comme j’en vois dans la morale en action, 
poursuivit Guillerand. 


— Messieurs, interrompit Rapin, il faut honorer la vertu 


partout où l’on a le bonheur de la posséder ; je propose donc 
que, toutes les fois que Machecourt sera à table avec nous, il 
lui soit décerné un fauteuil. 


— Adopté ! s’écrièrent ensemble tous les convives, et à la 
santé de Machecourt ! 


— Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas pourquoi on a si 
peur de la prison. Ce chapon n'est-il pas aussi tendre et ce 
bordeaux aussi parfumé de ce côté-ci que de l’autre côté du 
guichet ? 


— Oui, dit Guillerand, tant qu’il y a de l’herbe le long du 
mur où elle est attachée, la chèvre ne sent pas son lien : maïs, 
quand la place est nette, elle se tourmente et cherche à le 
rompre. 


— Aller de l’herbe qui croît dans la vallée, répondit mon 
oncle, à celle qui croît sur la montagne, voilà la liberté de la 
chèvre ; maïs la liberté de l’homme, c’est de ne faire que ce 
qui lui convient. Celui dont on a confisqué le corps et auquel 
on laisse la faculté de penser à son gré, est cent fois plus libre 
que celui dont on tient l’âme captive aux chaînes d’une 
occupation odieuse. Le prisonnier passe sans doute de tristes 
heures à contempler, à travers ses barreaux, le chemin qui fuit 
dans la plaine et va se perdre sous les ombrages bleuâtres de 
quelque lointaine forêt. Il voudrait être la pauvre femme qui 
mène sa vache le long du chemin en tournant son fuseau, ou 
le pauvre bûcheron qui s’en va couvert de ramées vers sa 
chaumine qui fume par dessus les arbres. Mais cette liberté 
d’être où l’on voudrait, d’aller droit devant soi tant qu’on n’est 
pas las ou qu’on n’est pas arrêté par un fossé, à qui appartient- 
elle ? Le paralytique n'est-il pas en prison dans son lit, le 
marchand dans sa boutique, l’employé dans son bureau, le 
bourgeois entre l’enceinte de sa petite ville, le roi entre les 
limites de son royaume et Dieu lui-même entre cette 
circonférence glacée qui borne les mondes ? Tu vas haletant et 
ruisselant de sueur sur un chemin brûlé par le soleil : voici de 
grands arbres qui étalent à côté de toi leurs hauts étages de 


verdure et qui secouent comme par ironie leurs feuilles jaunes 
sur ta tête : tu voudrais bien, n’est-ce pas, te reposer un instant 
sous leurs ombres et essuyer tes pieds dans la mousse qui 
tapisse leurs racines ; mais entre eux et toi il y a six pieds de 
murs ou les barreaux acérés d’une grille. Arthus, Rapin, et 
vous tous qui n’avez qu’un estomac, qui ne savez que dîner 
après avoir déjeuné, je ne sais si vous comprenez ; mais 
Millot-Rataut, qui est tailleur et qui fait des Noëls, me 
comprendra, lui. J’ai souvent désiré suivre dans ses 
pérégrinations vagabondes le nuage qui s’en allait aux vents 
par le ciel. Souvent quand, accoudé sur ma fenêtre, je suivais 
en rêvant la lune qui semblait me regarder comme une face 
humaine, j'aurais voulu m’envoler comme une bulle d’air vers 
ces mystérieuses solitudes qui passaient au-dessus de ma tête 
et j'aurais donné tout au monde pour m’asseoir un instant sur 
un de ces gigantesques pitons qui déchirent la blanche surface 
de la planète. N’étais-je pas alors aussi captif sur la terre que 
le pauvre prisonnier entre les hautes murailles de la prison ? 


— Messieurs, dit Page, il faut convenir d’une chose: la 
prison est trop bonne et trop douce pour le riche. Elle le 
corrige en enfant gâté, comme cette nymphe qui donnait le 
fouet à l’Amour avec une rose. Si vous permettez au riche 
d'apporter dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa bibliothèque, 
son salon, ce n’est plus un condamné qu’on punit, c’est un 
bourgeois qui change de logis. Vous êtes là devant un bon feu, 
enchâssé dans la ouate de votre robe de chambre; vous 
digérez les pieds sur vos chenets, l’estomac tout parfumé de 
truffes et de champagne ; la neige voltige aux barreaux de 
votre fenêtre ; vous, cependant, vous jetez vers le plafond la 
fumée blanche de votre cigare. Vous rêvez, vous pensez, vous 
faites des châteaux en Espagne ou des vers. À côté de vous est 
votre gazette, cette amie qu’on quitte, qu’on rappelle et qu’on 
congédie définitivement quand elle devient trop ennuyeuse. 
Qu'y a-t-il donc, dites-le-moi, dans cette situation, qui 
ressemble à une peine ? N’avez-vous pas ainsi passé, sans 
sortir de chez vous, des heures, des jours, des semaines 


entières ? Que fait cependant le juge qui a eu la barbarie de 
vous condamner à ce supplice ? Il est à l’audience depuis onze 
heures du matin, grelottant dans sa robe noire, qui écoute les 
patenôtres d’un avocat qui rabâche. Pendant ce temps, le 
catarrhe aux griffes engourdies le saisit aux poumons, ou 
l’engelure de sa dent aiguë le mord aux orteils. Vous dites que 
vous n'êtes pas libre ! au contraire, vous êtes cent fois plus 
libre que dans votre maison; toute votre journée vous 
appartient : vous vous levez, vous vous couchez quand il vous 
plaît, vous faites ce qui vous convient, et vous n'êtes plus 
obligé de vous faire la barbe. 


» Voici Benjamin, par exemple, qui est prisonnier : croyez- 
vous que Bonteint lui ait joué un si mauvais tour en le faisant 
enfermer ici ? Il était obligé de se lever souvent avant que les 
réverbères fussent éteints. Il allait un bas à l’envers, de porte 
en porte, visiter la langue de celui-ci, expertiser le pouls de 
celui-là. Quand ïil avait fini d’un côté, il lui fallait 
recommencer de l’autre ; il se crottait dans les chemins de 
traverse jusqu’à sa queue, et son paysan n’avait la plupart du 
temps à lui offrir que du caillé et du pain violet. Quand il était 
rentré chez lui bien harassé, qu’il était bien établi dans son lit, 
qu’il commençait à goûter les douceurs du premier sommeil, 
on venait l’éveiller brutalement pour aller au secours de M. le 
maire qui étouffait d’une indigestion, ou de la femme du bailli 
qui accouchait de travers. Maintenant, le voici débarrassé de 
tout ce tracas. Il est ici comme le rat dans son fromage de 
Hollande. Bonteint lui a fait une petite rente qu’il mange en 
philosophe. C’est véritablement le pavot de l'Évangile, qui ne 
saigne ni ne purge et qui cependant est bien nourri, qui ne 
coud ni ne file et qui est vêtu d’une magnifique robe rouge. En 
vérité, nous sommes bien dupes de le plaindre et bien ennemis 
de son bien-être de chercher à le tirer d'ici. 


— On est bien ici, soit, répondit mon oncle ; maïs j'aimerais 
tout autant être mal ailleurs. Cela ne m’empêchera pas de 
convenir, ainsi que vous l’a démontré Page, non seulement 
que la prison est trop douce pour le riche, mais encore qu’elle 


l’est trop pour tout le monde. Il est dur sans doute de crier à la 
loi quand elle flagelle un malheureux : « Frappe plus fort, tu 
ne lui fais pas assez de mal ; » mais il faut bien se garder aussi 
de cette philanthropie inintelligente et myope qui ne voit rien 
au-delà de son infortune. De véritables philosophes comme 
Guillerand, comme Millot-Rataut, comme Parlanta, en un mot 
comme nous le sommes tous, ne doivent considérer les 
hommes qu’en masse, ainsi qu’on considère un champ de blé. 
C’est toujours du point de l'intérêt public qu’une question 
sociale doit être examinée. Vous vous êtes distingué par un 
beau fait d’armes et le roi vous décore de la croix de Saint- 
Louis, croyez-vous que c’est parce qu’il vous veut du bien et 
dans l'intérêt de votre gloire individuelle que Sa Majesté vous 
autorise à porter sa gracieuse effigie sur votre poitrine ? 
Hélas ! non, mon pauvre brave ; c’est dans son intérêt d’abord 
et ensuite dans celui de l’État ; c’est pour que ceux qui ont, 
comme vous, du sang chaud dans les veines, vous voyant si 
généreusement récompensé, imitent votre exemple. 
Maintenant, au lieu d’une bonne action, c’est un crime que 
vous avez commis ; ce ne sont plus trois ou quatre hommes 
qui diffèrent de vous par le collet de leur habit, c’est un bon 
bourgeois de votre pays que vous avez tué. Le juge vous a 
condamné à mort et le roi a refusé de vous faire grâce. Il ne 
vous reste plus maintenant qu’à rédiger votre confession 
générale et à commencer votre complainte. Or, quel sentiment 
a donc dicté au juge votre sentence ? A-t-il voulu débarrasser 
la société de vous, comme quand on tue un chien enragé, ou 
vous punir comme quand on fouette un enfant maussade ? 
D'abord, s’il n’eût voulu que vous retrancher de la société, un 
cachot bien profond avec portes bien épaisses et une 
meurtrière pour toute fenêtre suffisaient très bien pour cela. 
Ensuite, le juge condamne souvent à la mort un homme qui a 
tenté de se suicider, et à la prison un malheureux auquel il sait 
que la prison sera hospitalière. Est-ce donc pour les punir qu’il 
octroie à ces deux vauriens précisément ce qu’ils demandent ? 
qu’il fait à celui-ci, pour lequel l’existence est une torture, 
l’opération de la vie, et qu’il accorde à celui-là, qui n’a ni pain, 


ni toit, un lieu de refuge ? Le juge ne veut qu’une chose, il 
veut effrayer par votre supplice ceux qui seraient tentés 
d’imiter votre exemple. 


» Peuple, garde-toi de tuer, voilà tout ce que signifie votre 
sentence. Si vous pouviez mettre à votre place sous le couteau 
un mannequin qui vous ressemblât, cela serait fort égal au 
juge ; si même, après que le bourreau vous a coupé la tête et 
l’a montrée au peuple, il pouvait vous ressusciter, je suis bien 
sûr qu’il le ferait volontiers : car au demeurant le juge est 
bonhomme et il ne voudrait pas que sa cuisinière tuât un 
poulet sous ses yeux. 


» On crie bien haut, et vous le proclamez vous-mêmes, qu’il 
vaut mieux absoudre dix coupables que de condamner un 
innocent. C’est la plus déplorable des absurdités qu’ait 
enfantées la philanthropie à la mode; c’est un principe 
antisocial. Je soutiens, moi, qu’il vaut mieux condamner dix 


innocents que d’absoudre un seul coupable. 
À ces mots tous les convives crièrent haro sur mon oncle. 


— Non, parbleu ! s’écrie mon oncle, je ne plaisante pas, et 
ce sujet n’est pas de ceux à la face desquels on puisse rire. 
J’exprime une conviction ferme, puissante et depuis longtemps 
arrêtée. Toute la cité s’apitoie sur le sort d’un innocent qui 
monte à l’échafaud ; les gazettes retentissent de lamentations, 
et vos poètes le prennent pour le martyr de leurs drames. Mais 
combien d’innocents périssent dans vos fleuves, sur vos grands 
chemins, dans le creux de vos mines, et jusque dans vos 
ateliers, broyés sous la dent féroce de vos machines, ces 
gigantesques animaux qui saisissent un homme par surprise et 
qui l’engloutissent sous vos yeux sans que vous puissiez lui 
porter secours ! Cependant, leur mort vous arrache à peine 
une exclamation ; vous passez, et, quelques pas plus loin, vous 
n’y pensez plus. Vous ne songez pas même en dînant à en 
parler à votre épouse. Le lendemain, la gazette l’enterre dans 
un coin de sa feuille, elle jette sur lui quelques lignes de 
lourde prose et tout est fini ! Pourquoi cette indifférence pour 


lun et cette surabondance de pitié pour l’autre ? Pourquoi 
sonner le glas de celui-ci avec une clochette et le glas de celui- 
là avec une grosse cloche ? Un juge qui se trompe, est-ce un 
accident plus terrible qu’une diligence qui verse ou qu’une 
machine qui se détraque ? Mes innocents, à moi, ne font-ils 
pas un aussi grand trou que les vôtres dans la société ? ne 
laissent-ils pas comme les vôtres une femme veuve et des 
enfants orphelins ? 


» Sans doute il n’est pas agréable d’aller à l’échafaud pour 
un autre, et moi qui vous parle je conviens que si la chose 
m'arrivait, j'en serais très contrarié. Mais, par rapport à la 
société, qu'est-ce que ce peu de sang que verse le bourreau ? 
la goutte d’eau qui suinte d’un réservoir, le gland meurtri qui 
tombe d’un chêne. Un innocent condamné par un juge, c’est 
une conséquence de la distribution de la justice, comme la 
chute d’un couvreur du haut d’une maison est la conséquence 
de ce que l’homme s’abrite sous un toit. Sur mille bouteilles 
que coule un ouvrier, il en casse au moins une ; sur mille 
arrêts que rend un juge, il faut qu’il y en ait au moins un de 
travers. C’est un mal prévu, et contre lequel il n’y aurait 
d’autre remède nécessaire que de supprimer toute justice. Soit 
une vieille femme qui épluche des lentilles : que diriez-vous 
d'elle si, dans la crainte d’en jeter une bonne à terre, elle 
conservait toutes les ordures qui s’y trouvent ? N’en serait-il 
pas de même d’un juge qui, dans la crainte de condamner un 
innocent, absoudrait dix coupables ? 


» Puis la condamnation d’un innocent est chose rare ; elle 
fait époque dans les annales de la justice. Il est presque 
impossible qu’il se réunisse contre un homme un concours 
fortuit de circonstances telles qu’elles fassent peser sur lui des 
charges dont il ne puisse se justifier. Quand bien même, du 
reste, il en serait ainsi, je soutiens, moi, qu’il y a dans la pose 
d’un accusé, dans son regard, dans son geste, dans le son de sa 
voix, des éléments de conviction auxquels le juge ne peut se 
soustraire. Puis la mort d’un innocent, ce n’est qu’un malheur 
particulier, tandis que l’absolution d’un coupable est une 


calamité publique. Le crime écoute à la porte de vos salles 
d'audience ; il sait ce qui se passe, il calcule les chances de 
salut que lui laisse votre indulgence. Il vous applaudit quand, 
par une circonspection exagérée, il vous voit absoudre un 
coupable ; car c’est lui-même que vous absolvez. Il ne faut pas, 
sans doute, que la justice soit trop sévère ; mais, quand elle est 
trop indulgente, elle abdique, elle s’annule elle-même. Dès 
lors, les hommes prédestinés au crime s’abandonnent sans 
crainte à leurs instincts, ils ne voient plus dans leurs rêves la 
face sinistre du bourreau ; entre eux et leurs victimes il n’y a 
plus d’échafaud qui se dresse ; ils vous prennent votre argent 
pour peu qu’ils en aient besoin, et votre vie pour peu qu’elle 
les gêne. Vous vous applaudissez, bonhomme, d’avoir sauvé 
un innocent de la hache, maïs vous en avez fait périr vingt par 
le poignard. C’est dix-neuf meurtres qui restent à votre 
compte. 


» Et maintenant je reviens à la prison. La prison, pour 
qu’elle inspire une salutaire terreur, doit être un lieu de gêne 
et de misère. Cependant, il y a en France quinze millions 
d'hommes qui sont plus misérables dans leurs maisons que le 
prisonnier sous vos verrous. Trop heureux l’homme des 
champs, s’il connaissait son bonheur ! dit le poète. Cela est 
bon dans une églogue. L'homme des champs, c’est le chardon 
de la montagne ; il ne passe pas un ardent rayon de soleil qui 
ne le brûle, pas un souffle de bise qui ne le morde, pas une 
averse qu’il ne l’essuie ; il travaille depuis l’angélus du matin 
jusqu’à celui du soir ; il a un vieux père, et il ne peut adoucir 
pour lui les rigueurs de la vieillesse ; il a une belle femme, et il 
ne peut lui donner que des haïllons; il a des enfants, 
marmaille affamée qui demande incessamment du pain, et 
souvent il n’y en a pas une miette dans la huche. Le 
prisonnier, au contraire, lui, est chaudement vêtu, il est 
suffisamment nourri ; avant d’avoir un morceau de pain à se 
mettre sous la dent, il n’est pas obligé de le gagner. Il rit, il 
chante, il joue, il dort tant qu’il veut sur sa paille, et il est 
encore l’objet de la pitié publique. Des personnes charitables 


s'organisent en société pour lui rendre sa prison moins rude, et 
elles font si bien qu’au lieu d’une peine elles lui en font une 
récompense. De belles dames font mijoter son pot et lui 
trempent sa soupe ; elles le moralisent avec du pain blanc et 
de la viande. Assurément, à la liberté besogneuse des champs 
ou de l’atelier, cet homme préférera la captivité insouciante et 
pleine de bon temps de la prison. La prison, ce doit être l’enfer 
de la cité : je voudrais qu’elle s’élevât au milieu de la place 
publique, sombre et vêtue de noir comme le juge ; qu’à travers 
ses petites fenêtres grillées, elle jetât comme des sinistres 
regards aux passants ; qu’au lieu de chants, il ne surgît de son 
enceinte que des bruits de chaînes ou des aboïements de 
molosses ; que le vieillard craignît de se reposer sous ses 
murs ; que l'enfant n’osât jouer sous son ombre; que le 
bourgeois attardé se détournât de son chemin pour l’éviter et 
s’éloignât d’elle comme il s'éloigne du cimetière. Ce n’est qu’à 
cette condition que vous obtiendrez de la prison le résultat 
que vous en attendez. 


Mon oncle discuterait peut-être encore si M. Minxit ne fût 
arrivé pour couper court à ses arguments. Le brave homme 
ruisselait de sueur, il humait l’air comme un marsouin échoué 
sur la grève et était rouge comme la trousse de mon oncle. 


— Benjamin ! s’écria-t-il en s’essuyant le front, je venais te 
chercher, pour déjeuner avec moi. 


— Comment cela, monsieur Minxit ? s’écrièrent tous les 
convives à la fois. 


— Eh ! parbleu, c’est que Benjamin est libre ; voilà toute 
l'énigme. Ceci, ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche et le 
remettant à Boutron, c’est la quittance de Bonteint. 


— Bravo, monsieur Minxit ! Et tout le monde se levant, le 
verre à la main, but à la santé de M. Minxit. Machecourt 
essaya de se lever, mais il retomba sur sa chaïse : la joie lui 
avait fait perdre presque l’usage de ses sens. Benjamin jeta par 
hasard sur lui un coup d’œil. 


— Ah çà ! Machecourt, s’exclama-t-il, est-ce que tu es fou ! 
Bois à la santé de Minxit, ou je te saigne à l’instant même. 


Machecourt se leva machinalement, vida son verre d’un 
seul trait et se mit à pleurer. 


— Mon bon monsieur Minxit, poursuivit Benjamin, que j.. 


— Bon, dit celui-ci, je vois ce que c’est : tu te disposes à me 
remercier ; eh bien, je t’en dispense, mon pauvre garçon ; c’est 
pour mes beaux yeux et non pour les tiens que je te tire d’ici ; 
tu sais bien que je ne peux me passer de toi. Allez, messieurs, 
dans toutes les actions qui vous paraissent les plus généreuses, 
il n’y a que l’égoïsme. Si cette maxime n’est pas consolante, ce 
n’est pas ma faute, mais elle est vraie. 


— Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quittance de Bonteint 
est-elle en règle ? 


— Je n’y vois de défectueux qu’un gros pâté que l’honnête 
marchand de drap y a ajouté sans doute pour paraphe. 


— En ce cas, messieurs, dit Benjamin, permettez que j'aille 
annoncer moi-même cette bonne nouvelle à ma chère sœur. 


— Je te suis, dit Machecourt, je veux être témoin de sa joie ; 
jamais je n’ai été aussi heureux depuis le jour que Gaspard est 
venu au monde. 


table. 
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— Vous permettez.…, dit M. Minxit, se mettant 
Monsieur Boutron, un couvert ! Du reste, messieurs, 
de revanche : ce soir, je vous invite à souper à Corvol. 


à 
à 


Cette proposition fut accueillie avec acclamation par tous 
les convives. Après déjeuner, ils se retirèrent au café en 
attendant l’heure de partir.{i} 


XVII — Un voyage à Corvol. 


Le garçon vint prévenir mon oncle qu’il y avait à la porte 
une vieille femme qui demandait à lui parler. 


— Fais-la rentrer, dit Benjamin, et sers-lui quelque chose 
dont elle se rafraîchisse. 


— Oui, répondit le garçon, maïs c’est que la vieille n’est pas 
ragoûtante du tout ; elle est éraillée, et elle pleure des larmes 
grosses comme mon petit doigt. 


- Elle pleure ! s’écria mon oncle, et pourquoi, drôle, ne 
m'as-tu pas dit cela tout de suite ? 


Et il se hâta de sortir. 


La vieille femme qui réclamait mon oncle versait en effet 
de grosses larmes qu’elle essuyait avec un vieux morceau 
d’indienne rouge. 


— Qu’avez-vous, ma bonne ? lui dit Benjamin d’un ton de 
politesse qu’il ne prenait pas avec tout le monde, et que puis- 
je pour votre service ? 


- Il faut, dit la vieille, que vous veniez à Sembert voir mon 
fils qui est malade. 


— Sembert ! ce village qui est au sommet des Monts-le- 
Duc ? maïs c’est à moitié chemin du ciel! C’est égal, je 
passerai demain chez vous dans la soirée. 


— Si vous ne venez aujourd’hui, dit la vieille, demain, c’est 
le prêtre avec sa croix noire qui viendra, et peut-être est-il 
déjà trop tard, car mon fils est atteint du charbon. 


— Voilà qui est fâcheux pour votre fils et pour moi ; mais, 
pour arranger tout le monde, ne pourriez-vous pas vous 
adresser à mon confrère Arnout ? 


— Je me suis adressée à lui ; mais comme il connaît notre 
misère et qu’il sait qu’il ne sera pas payé de ses visites, il n’a 


pas voulu se déranger. 


— Comment ! dit mon oncle, vous n’avez pas de quoi payer 
votre médecin ? En ce cas, c’est autre chose, cela me regarde. 
Je ne vous demande que le temps d’aller vider un petit verre 
que j'ai laissé sur la table, et je vous suis. À propos, nous 
aurons besoin de quinquina : tenez, voilà un petit écu, allez 
chez Pétrier en acheter quelques onces ; vous lui direz que je 
n'ai pas eu le temps de faire l’ordonnance. 


NN 


Un quart d'heure après, mon oncle se hissait côte à côte 
avec la vieille femme le long de ces pentes incultes et sauvages 
qui prennent leurs racines dans le faubourg de Bethléem et se 
terminent par le vaste plateau au faîte duquel le hameau de 
Sembert est perché. 


De leur côté, les hôtes de M. Minxit partaient dans une 
charrette attelée de quatre chevaux. Les habitants du faubourg 
de Beuvron s'étaient mis, leur chandelle à la main, sur le seuil 
de leurs portes, pour les voir passer, et c'était en effet un 
phénomène plus curieux que celui d’une éclipse. Arthus 
chantait : Aussitôt que la lumière ; Guillerand, Malbrough s’en 
va-t’en guerre ; et le poète Millot, qu’on avait attaché à une 
ridelle de la voiture parce qu’il ne paraissait pas très solide, 
entonnait son grand Noël M.Minxit s'était piqué d’une 
magnificence extraordinaire ; il donna à ses convives un 
souper mémorable et dont on parle encore à Corvol. 
Malheureusement, il avait tellement prodigué les rasades, que, 
dès le second service, ses hôtes ne pouvaient plus lever leur 
verre. Benjamin arriva sur ces entrefaites : il était harassé de 
fatigue et d’une humeur à tout massacrer, car son malade lui 
était passé entre les mains, et il était tombé deux fois en route. 
Mais il n’était chez lui ni chagrins ni contrariétés qui tinssent 
pied devant une nappe bien blanche et parée de bouteilles : il 
se mit donc à table comme si de rien n’eût été. 


— Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des mazettes ; pour des 
huissiers, des fabricants et des maîtres d’école, je les aurais 
crus plus solides ; je n’aurai pas la satisfaction de leur offrir du 


champagne. Tiens, voici Machecourt qui ne te reconnaît plus, 
et Guillerand qui présente à Arthus sa tabatière au lieu de son 
verre. 


— Que voulez-vous, répondit Benjamin, tout le monde n’est 
pas de votre force, monsieur Minxit. 


— Oui, répliqua le brave homme, flatté du compliment, 
mais qu’allons-nous faire de tous ces poulets mouillés ? Je n’ai 
pas de lit pour eux tous, et ils sont hors d’état de pouvoir 
retourner ce soir à Clamecy. 


— Parbleu ! vous voilà bien embarrassé, dit mon oncle ; 
qu’on étende de la paille dans votre grange, et au fur et à 
mesure qu'ils s’endormiront vous les ferez porter sur cette 
litière ; on les couvrira, de peur qu’ils ne s’enrhument, avec le 
grand paillasson que vous mettez sur votre couche de petites 
raves pour la garantir de la gelée. 


— Tu as ma foi raison, dit M. Minxit. 


Il fit venir deux musiciens commandés par le sergent, et le 
plan donné par mon oncle fut exécuté dans toute sa teneur. 
Millot ne tarda pas à s'endormir : le sergent le prit sur son 
épaule et l’emporta comme une boîte d’horloge. Le transport 
de Rapin, de Parlanta et des autres ne présenta pas de 
sérieuses difficultés ; mais, quand on en vint à Arthus, on le 
trouva si pesant qu’il fallut le laisser dormir sur place. Quant à 
mon oncle, il avait vidé sa dernière rasade de champagne ; il 
se dirigea à son tour vers la grange et leur souhaïita le bonsoir. 


Le lendemain matin, quand les hôtes de M. Minxit se 
levèrent, ils ressemblaient à des pains de sucre qu’on tire de 
leurs caisses, et il fallut mettre tous les domestiques du logis 
en réquisition pour les débarrasser de la paille dont ils étaient 
enveloppés. Après avoir déjeuné avec le second service qu’ils 
avaient laissé intact la veille, ils repartirent au grand trot de 
leurs quatre chevaux. 


Ils fussent arrivés fort heureusement à Clamecy sans un 
petit incident qui leur survint en route : la voiture, surexcitée 


par le fouet, versa dans un des mille cloaques dont le chemin 
était alors semé, et ils tombèrent tous pêle-mêle dans la boue. 
Le poète Millot, qui était toujours malheureux, eut la 
maladresse de se trouver sous Arthus. 


Benjamin, heureusement pour son habit, était resté à 
Corvol. M. Minxit avait à dîner ce jour-là tous les notables du 
pays, et, entre autres, deux gentilshommes. L'un de ces 
illustres convives était M. de Pont-Cassé, mousquetaire rouge ; 
l'autre était un mousquetaire de la même couleur, ami de 
M. de Pont-Cassé, et que celui-ci avait invité à passer quelques 
semaines dans son reste de Castel. Or, M. de Pont-Cassé, dans 
la confidence duquel nous avons mis nos lecteurs, n’aurait pas 
été fâché de réparer les avaries qu'avait éprouvées sa fortune 
avec celle de M. Minxit, et il flairait Arabelle, bien qu’il dît 
souvent à son ami que c'était un insecte né dans l’urine. Celle- 
ci s'était laissé piper par l’extravagance de ses belles 
manières ; elle le trouvait bien plus beau avec ses plumes 
fanées, et bien plus aimable avec son fatras de cour, que mon 
oncle avec son esprit sans prétention et son habit rouge. Mais 
M. Minxit, qui était un homme non seulement d’esprit, mais 
de bon sens, n’était pas du tout de cet avis ; M. de Pont-Cassé 
eût été colonel, qu’il ne lui eût point donné sa fille. Il avait 
retenu Benjamin à dîner afin qu’'Arabelle püût établir entre ses 
deux adorateurs une comparaison qu’il croyait ne devoir pas 
être à l’avantage du mousquetaire, et aussi parce qu’il 
comptait sur mon oncle pour effacer le clinquant des deux 
gentilshommes et mortifier leur orgueil. 


Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un tour dans le 
village. En sortant de chez M. Minxit, il avisa une paire 
d'officiers qui tenaient le haut de la rue et ne se seraient pas 
dérangés pour une malle-poste, ce dont les paysans étaient fort 
ébahis. Mon oncle n’était pas homme à se préoccuper de si 
peu; cependant en passant près d’eux, il ouït très 
distinctement l’un des hobereaux qui disait à son compagnon : 
«Tiens, voici le drôle qui prétend épouser Mlle Minxit. » Mon 
oncle eut un instant envie de leur demander pourquoi ils le 


trouvaient si drôle, maïs il réfléchit qu’il serait peu séant, 
quoiqu'il se souciât assez ordinairement fort peu des 
bienséances, de se donner en spectacle aux habitants de 
Corvol. Il fit donc comme s’il n’avait rien entendu, et entra 
chez son ami le tabellion. 


— Je viens, lui dit-il, de rencontrer dans la rue deux espèces 
de homards empanachés qui m'ont presque insulté ; pourriez- 
vous me dire à quelle famille de crustacés appartiennent ces 
drôles ? 


— Ah ! diable, fit le tabellion quasi effrayé, n’allez pas 
tourner de ce côté vos plaisanteries ; l’un d’eux, M. de Pont- 
Cassé, est le plus dangereux duelliste de notre époque, et de 
tous ceux qui sont allés avec lui sur le pré, personne n’est 
encore revenu sain et sauf. 


— Nous verrons bien, dit mon oncle. 


Deux heures ayant sonné au clocher du bourg, il prit son 
ami le tabellion par le bras et se rendit avec lui chez 
M. Minxit ; la société était déjà réunie dans le salon, et l’on 
n’attendait plus qu’eux pour se mettre à table. 


Les deux hobereaux, qui se croyaient avec ces manants 
comme dans un pays conquis, s’emparèrent de prime abord de 
la conversation. M. de Pont-Cassé ne cessait de friser ses 
moustaches, de parler de la cour, de ses duels et de ses 
prouesses amoureuses. Arabelle, qui n’avait jamais ouï choses 
si magnifiques, prenait un grand plaisir à ses discours. Mon 
oncle s’en aperçut bien, mais comme Mlle Minxit lui était 
indifférente, cela ne le regardait, pensait-il, en aucune façon. 
M. de Pont-Cassé, piqué du peu d'effet qu’il produisait sur 
Benjamin, lui adressa quelques allusions qui effleuraient 
l’insolence ; mais mon oncle, sûr de sa force, dédaignait d’y 
faire attention, et ne s’occupait que de son verre et de son 
assiette. M. Minxit se scandalisa de la voracité insoucieuse de 
son champion. 


— Tu ne comprends donc pas ce que veut dire M. de Pont- 


Cassé! s’écria le bonhomme; à quoi penses-tu donc, 
Benjamin ? 


— À dîner, monsieur Minxit, et je vous conseille d’en faire 
autant ; car c’est pour cela que vous nous avez invités, je 
pense. 


M. de Pont-Cassé avait trop d’orgueil pour croire qu’on pût 
épargner ; il prit le silence de mon oncle pour un aveu de son 
infériorité, et il en vint à des attaques plus directes. 


- Je vous ai entendu appeler de Rathery, dit-il à Benjamin ; 
j'ai connu, c’est-à-dire j’ai vu, car on ne connaît pas de 
pareilles gens, un Rathery dans les palefreniers du roi ; serait- 
ce, par hasard, votre parent ? 


Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval qui reçoit 
un coup de fouet. 


— Monsieur de Pont-Cassé, répondit-il, les Rathery ne se 
sont jamais faits domestiques de cour, sous quelque livrée que 
ce fût. Les Rathery ont l’âme fière, monsieur ; ils ne veulent 
manger que le pain qu’ils gagnent, et ce sont eux qui paient, 
avec quelques millions d’autres, les gages de cette valetaille de 
toutes les couleurs qu’on veut bien appeler courtisans ! 


Il se fit un silence solennel dans l’assemblée, et chacun 
applaudissait mon oncle du regard. 


— Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un morceau, s’il vous plaît, 
de ce pâté ; il est excellent, et je parierais bien que le lièvre 
avec lequel on l’a fait n’était pas gentilhomme. 


— Monsieur, dit l’ami de M. de Pont Cassé, prenant une 
attitude martiale, que voulez-vous dire avec votre lièvre ? 


— Qu'un gentilhomme, répondit froidement mon oncle, ne 
serait pas bon dans un pâté ; voilà tout ce que je voulais dire. 


— Messieurs, dit M. Minxit, il est bien entendu que vos 
discussions ne doivent pas dépasser les bornes de la 
plaisanterie. 


— Entendu, dit M. de Pont-Cassé ; à la rigueur, les allusions 
de M. de Rathery seraient bien de nature à offenser deux 
officiers du roi, qui n’ont pas l’honneur d’être, comme lui, de 
la roture ; cependant, à son habit rouge et à sa grande épée, je 
l'avais pris d’abord pour un des nôtres, et je tressaille encore, 
comme l’homme qui a été sur le point de prendre un serpent 
pour une anguille, en songeant que j'ai failli fraterniser avec 
lui. Il n’y a que cette grande queue qui frétille sur ses épaules 
qui m’a détrompé. 

— Monsieur de Pont-Cassé, s’écria M. Minxit, je ne souffrirai 
point... 


— Laissez, mon bon monsieur Minxit, fit mon oncle; 
l’insolence est l’arme de ceux qui ne savent pas manier la 
flexible houssine de la plaisanterie. Pour moi, je n’ai aucune 
erreur à me reprocher à l’égard de M. de Pont-Cassé, car je 
n’ai pas encore fait attention à lui. 


— À la bonne heure, dit M. Minxit. 


Le mousquetaire, qui se piquait d’être un mystificateur fort 
plaisant, et qui savait que, dans les combats de l’esprit comme 
dans ceux de l'épée, la fortune est journalière, ne se 
découragea pas pour cela. 


— Monsieur Rathery, poursuivit-il, monsieur le chirurgien 
Rathery, savez-vous qu'entre nos deux professions il y a plus 
d’analogie que vous ne le pensez ; je parierais mon cheval 
alezan brûlé contre votre habit rouge que vous avez tué plus 
de monde cette année que moi dans ma dernière campagne. 


— Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé, répondit 
froidement mon oncle, car cette année j'ai eu le malheur de 
perdre un malade ; il est mort hier du charbon. 


— Bravo, Benjamin ! bravo, le peuple ! s’écria M. Minxit, ne 
pouvant plus contenir sa joie. Vous voyez, mon gentilhomme, 
que tous les gens d’esprit ne sont pas à la cour. 


- Vous en êtes plus que tout autre la preuve, monsieur 


Minxit, répondit le mousquetaire, déguisant la mortification 
de sa défaite sous un front serein. 


Pendant ce temps, tous les convives, excepté les deux 
gentilshommes, présentaient leurs verres à Benjamin et entre- 
choquaient cordialement le sien. 


— À la santé de Benjamin Rathery, le vengeur du peuple 
méconnu et insulté ! s’écria M. Minxit. 


Le dîner se prolongea fort avant dans la soirée. Mon oncle 
remarqua bien que Mlle Minxit avait disparu quelque temps 
après M. de Pont-Cassé ; mais il était trop préoccupé des 
applaudissements qu’on lui prodiguait pour faire attention à sa 
fiancée. Vers les dix heures, il prit congé de M. Minxit. Celui-ci 
le reconduisit jusqu’au bout du village et lui fit promettre que 
le mariage aurait lieu dans la huitaine. Comme Benjamin se 
trouvait vis-à-vis du moulin de Trucy, il entendit un bruit de 
paroles qui venait à lui, et il crut distinguer la voix d’Arabelle 
et celle de son illustre adorateur. 


Benjamin, par égard pour Mlle Minxit, ne voulait pas la 
surprendre à cette heure dans la campagne avec un 
mousquetaire. Il se cacha sous les rameaux d’un gros noyer, et 
attendit pour continuer sa route que les deux amants l’eussent 
dépassé. Il ne songeait nullement sans doute à dérober les 
petits secrets d’Arabelle ; maïs le vent les lui apportait, et il 
fallut, bien malgré lui, qu’il en reçût la confidence. 


— Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire 
déguerpir : je lui enverrai un cartel. 


— Je le connais, répondit Arabelle, c’est un homme d’un 
orgueil intraitable, et, fût-il sûr d’être tué sur place, il 
acceptera. 


— Tant mieux ! alors je vous en débarrasserai pour toujours. 


— Oui, mais d’abord je ne veux pas être complice d’un 
meurtre ; ensuite, mon père aime cet homme plus que moi 
peut-être qui suis sa fille unique ; je ne consentirai jamais à ce 


que vous tuiez le meilleur ami de mon père. 


— Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos scrupules ; j’en 
ai tué plus d’un pour un mot qui sonnait mal à mon oreille, et 
ce vilain, dont l’esprit est féroce, s’est cruellement vengé de 
moi ; je ne voudrais pas pour tout au monde qu’on sût à la 
cour ce qui s’est dit ce soir à la table de votre père. Cependant, 
pour ne pas vous contrarier, je me contenterai de l’estropier. 
Si, par exemple, je lui coupais le nerf tibio-rotulien, ce serait 
un vice rédhibitoire qui vous autoriserait suffisamment à ne 
plus vouloir de lui pour votre époux. 


— Mais vous-même, Hector, si vous succombiez ? faisait 
Mile Minxit de sa voix la plus tendre. 


- Moi qui ai mis à l’ombre les plus fins tireurs de l’armée : 
le brave Bellerive, le terrible Desrivières, le redoutable 
Châteaufort, je succomberais par la rapière d’un chirurgien ! 
Mais vous m'’insultez, belle Arabelle, quand vous émettez un 
pareil doute. Vous ne savez donc pas que je suis sûr de mes 
coups d’épée comme vous de vos coups d’aiguille ? Désignez 
vous-même l’endroit où vous voulez qu’il soit frappé, je serai 
enchanté de vous faire cette galanterie. 


Les voix s’éloignèrent ; mon oncle sortit de sa cachette et se 
remit tranquillement en route pour Clamecy, devisant en lui- 
même sur le parti qu’il avait à prendre. 


XVIII — Ce que dit mon oncle en lui- 
même sur le duel. 


« Monsieur de Pont-Cassé veut m’estropier, il l’a promis à 
Mlle Minxit, et un preux des mousquetaires n’est pas homme à 
manquer à sa parole. 


» Voyons un peu: que vais-je faire dans cette 
circonstance ? Dois-je me laisser estropier par M. de Pont- 
Cassé avec la docilité d’un caniche qu’explore le scalpel, ou 
déclinerai-je l’honneur qu’il daigne me faire ? Il entre dans les 
intérêts de M. de Pont-Cassé que j'aille sur des béquilles, soit ; 
mais je ne vois pas bien, moi, pourquoi je lui ferais ce plaisir. 
Je tiens très peu à Mile Minxit, bien qu’elle soit parée d’une 
dot de cent mille francs ; maïs je tiens beaucoup à la régularité 
de ma personne, et je suis, j'ose m'en flatter, assez joli garçon 
pour qu’on ne trouve pas cette prétention ridicule. Il faut, 
dites-vous, qu’un homme provoqué en duel se batte ; maïs, s’il 
vous plaît, où cela se trouve-t-il ? est-ce dans les Pandectes, 
dans les  capitulaires de Charlemagne, dans les 
commandements de Dieu ou dans ceux de l’Église? Et 
d’abord, monsieur de Pont-Cassé, entre vous et moi la partie 
est-elle bien égale? Vous êtes mousquetaire et je suis 
médecin ; vous êtes artiste en fait d’escrime, et moi je ne sais 
guère manier que le bistouri ou la lancette ; vous ne vous 
faites pas plus de scrupule, à ce qu’il paraît, de supprimer un 
membre à un homme que d’arracher une aile à une mouche, et 
moi j'ai horreur du sang, et surtout du sang artériel ; accepter 
votre cartel, ne serait-ce pas aussi ridicule de ma part que si je 
consentais à courir sur la corde tendue d’après la provocation 
d’un funambule, ou de traverser un bras de mer sur le défi 
d’un professeur de natation ? Et quand bien même les chances 
seraient égales entre nous, quand on conclut un traité, il faut 
qu’on espère y gagner quelque chose ; or, si je vous tue, qu'y 
gagnerai-je et si je suis tué par vous qu'y gagnerai-je encore ? 
Vous le voyez donc bien, dans les deux cas je ferais un marché 


de dupe. Il faut, répétez-vous, que tout homme provoqué en 
duel se batte. Quoi! si un meurtrier de grand chemin 
m'arrêtait à la corne d’un bois, je ne me ferais aucun scrupule 
de lui échapper à l’aide de mes bonnes jambes, et quand c’est 
un meurtrier de salon qui me met un cartel sous la gorge, je 
me croirais obligé d’aller me jeter sur la pointe de son épée ? 


»À votre compte, quand un individu que vous ne 
connaissez que pour lui avoir par mégarde marché sur le pied, 
vous écrit: « Monsieur, trouvez-vous à telle heure, à tel 
endroit, afin que j'aie la satisfaction de vous égorger, en 
réparation de l’insulte que vous m'avez faite, » il faut qu’on se 
rende aux ordres du quidam et qu’on prenne bien garde 
encore de le faire attendre. Chose étrange ! il y a des hommes 
qui ne risqueraient pas mille francs pour sauver l’honneur à 
leur ami, la vie à leur père, et qui risquent leur vie dans un 
duel pour une parole équivoque ou pour un regard de travers ; 
mais alors, qu'est-ce donc que la vie ? ce n’est donc plus un 
bien sans lequel tous les autres sont fort peu de chose ? c’est 
donc un haïllon qu’on jette au chiffonnier qui passe, ou une 
pièce de monnaie effacée qu’on abandonne au premier 
aveugle qui vient chanter sous votre fenêtre ? Ils exigent que 
je joue ma vie à l’épée contre celle de M. de Pont-Cassé, et si 
je jouais cent francs avec lui à l’impériale, ou à la triomphe, je 
serais un homme perdu de réputation, le moindre savetier 
d’entre eux ne voudrait pas de moi pour gendre. Il faut donc, 
selon eux, que je sois plus prodigue de ma vie que de mon 
argent ? Et moi qui me pique d’être philosophe, je réglerais 
ma conscience sur l’opinion de tels casuistes ! 


» Au fait, qu'est-ce donc que ce public qui s'établit juge de 
nos actions ? Des épiciers qui vendent à faux poids, des 
drapiers qui aunent mal, des tailleurs qui habillent leurs 
marmots aux dépens de leurs pratiques, des rentiers qui font 
l'usure, des mères de famille qui ont des amants, et en somme, 
un tas de grillons et de cigales qui ne savent ce qu’ils chantent, 
des niais qui disent oui et non sans savoir pourquoi, un 
aréopage d’imbéciles qui n’est pas capable de motiver ses 


conclusions. Il serait beau, ma foi, que, moi qui suis médecin, 
je m’avisasse, parce que ces badauds croient que saint Hubert 
guérit de la rage, d'envoyer un hydrophobe dans les Ardennes 
s’agenouiller devant la châsse de ce grand saint ! Choisissez, 
du reste, ceux qui se décorent parmi eux du nom de sages, et 
vous verrez comme ils sont conséquents avec eux-mêmes. 
Leurs philosophes jettent les hauts cris lorsqu'on leur parle de 
ces pauvres femmes du Malabar qui se jettent toutes vives et 
toutes parées sur le bûcher de leur époux; et quand deux 
hommes se coupent la gorge pour un fétu, ils leur décernent 
une couronne d’intrépidité. 


» Vous dites que je suis un lâche quand j'ai le bon sens de 
refuser un cartel ; maïs, selon vous, la lâcheté, qu'est-ce donc ? 
Si la lâcheté consiste à reculer devant un danger inutile, où 
trouverez-vous un homme courageux ? Qui de vous, quand 
son toit craque et flamboie au-dessus de sa tête, reste à rêver 
tranquillement dans son lit ? qui, lorsqu'il est sérieusement 
malade, n’appelle le médecin à son secours ? qui, enfin, 
lorsqu'il tombe dans un fleuve, ne cherche à s’accrocher aux 
arbustes du rivage ? Encore une fois, ce public, qu’est-il ? un 
lâche qui prêche la témérité. Supposons qu’au lieu de moi, 
Benjamin Rathery, ce soit lui, le public, que M. de Pont-Cassé 
provoque en duel, combien y en aura-t-il parmi cette foule qui 
oseront accepter son défi ? 


» Et d’ailleurs, est-ce qu’il y a pour le philosophe d’autre 
public que les hommes qui pensent et qui raisonnent ? Or, aux 
yeux de ces gens-là, le duel n’est-il pas le plus absurde comme 
le plus barbare des préjugés ? Que prouve cette logique qu’on 
apprend dans une salle d’armes ? Un coup d’épée bien 
appliqué, n'est-ce pas là un magnifique argument ? Parez 
tierce, parez quarte, vous pouvez démontrer tout ce que vous 
voudrez. C’est bien dommage, ma foi, quand le pape 
excommuniait comme hérétique le mouvement de la terre 
autour du soleil, que Galilée n’ait pas songé à appeler Sa 
Sainteté en duel pour lui prouver que ce mouvement existait. 


» Au moyen-âge, le duel avait au moins un motif ; il était la 
conséquence d’une idée religieuse. Nos grands-parents 
croyaient Dieu trop juste pour laisser l’innocent tomber sous 
les coups du coupable, et l’issue du combat était regardée 
comme un arrêt d’en haut. Mais chez nous qui sommes, grâce 
au ciel, bien revenus de ces folles idées et qui ne croyons à la 
justice temporelle de Dieu que sous bénéfice d'inventaire, 
comment le duel peut-il se justifier, et à quoi sert-il ? 


» Vous craignez qu’on vous accuse de manquer de courage 
si vous refusez un cartel, mais ces malheureux qui font le 
métier d’égorgeurs et qui vous défient parce qu’ils se croient 
sûrs de vous tuer, quel croyez-vous donc que soit leur 
courage ? celui du boucher qui égorge un mouton qui a les 
pattes liées, celui du chasseur qui tire sans pitié sur un lièvre 
en forme ou sur l’oiseau qui chante sur un arbre. J’ai connu, 
moi, plusieurs de ces gens-là qui n’avaient pas seulement la 
fermeté de se faire arracher une dent ; et dans le nombre, 
combien y en a-t-il qui oseraient obéir à leur conscience 
contrairement à la volonté de l’homme dont ils dépendent ? 
Que le cannibale des îles du nouveau monde égorge des 
hommes de sa couleur pour les faire rôtir et les manger quand 
ils seront cuits à point, je conçois cela ; mais toi, duelliste, cet 
homme que tu provoques, quand tu l’auras tué, à quelle sauce 
mangeras-tu son cadavre ? Tu es plus coupable que l’assassin 
que la justice condamne à mourir sur l’échafaud ; lui du moins 
c'est la misère qui le pousse au meurtre, c’est peut-être un 
sentiment louable dans sa cause, bien que déplorable dans ses 
conséquences. Toi, cependant, qu'est-ce donc qui t’a mis l’épée 
à la main ? Est-ce la vanité, est-ce l’appétit du sang, ou bien la 
curiosité de voir comment un homme se tord dans les 
convulsions de l’agonie ? Te représentes-tu une femme se 
jetant à moitié folle de douleur sur le corps de son époux, des 
enfants remplissant la maison veuve et tendue de noir de leurs 
lamentations, une mère qui demande à Dieu de la recevoir à la 
place de son fils dans son cercueil ? Et c’est toi qui, par un 
amour-propre de tigre, as fait toutes ces misères ? Tu veux 


nous égorger si nous ne te donnons pas le titre d'homme 
d'honneur ! mais tu n’es pas digne du nom d’homme ; tu n’es 
qu’une brute altérée de sang, qu’une vipère qui mord pour le 
plaisir de tuer sans profiter du mal qu’elle fait, et encore la 
vipère se respecte elle-même dans ses semblables. Quand ton 
adversaire est tombé, tu t’agenouilles dans la boue détrempée 
par son sang, tu cherches à étancher les blessures que tu as 
faites, tu le secours comme si tu étais son meilleur ami ; mais 
alors, pourquoi le tuerais-tu donc, misérable ? La société a 
bien à faire de tes remords! Sont-ce tes larmes qui 
remplaceront le sang que tu as fait couler ? Toi, assassin à la 
mode, toi, meurtrier comme il faut, tu trouves des hommes 
qui te pressent la main, des mères de famille qui t'invitent à 
leurs fêtes ; ces femmes qui s’évanouissent à l'aspect du 
bourreau osent presser leurs lèvres sur les tiennes et te laissent 
dormir la tête sur leur sein. Mais, ces hommes et ces femmes, 
ils ne jugent des choses que par leur nom : l’homicide qui 
s'appelle assassinat, ils en ont horreur, et celui qui s’appelle 
duel, ils l’applaudissent. Toutefois, ces applaudissements dont 
on t’environne, combien de temps as-tu à en jouir ? Là-haut, à 
côté de ton nom, est écrit homicide. Tu as sur le front une 
tache de sang caillé que les baisers de tes maîtresses 
n’effaceront pas. Tu n’as point trouvé de juge sur la terre ; 
mais il est au ciel un juge qui t'attend et qui ne se laissera pas 
prendre à tes grands mots d'honneur. Quant à moi, je suis 
médecin non pour tuer, mais pour guérir, entendez-vous, 
monsieur de Pont-Cassé ? Si vous avez du sang de trop dans 
les veines, c’est avec la pointe de ma lancette seule que je puis 
vous en débarrasser. 


Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous verrons 
bientôt comment il mit sa doctrine en pratique. 


La nuit ne donne pas toujours de bons conseils. Mon oncle 
se leva, le lendemain, bien décidé à ne point s’aplatir devant 
les provocations de M. de Pont-Cassé, et, pour en avoir plus 
vite fini avec son aventure, ce jour-là même il partit pour 
Corvol. Soit qu’il fût à jeun, soit que la transpiration se fit mal, 


soit que la digestion de la veille ne se fût pas bien accomplie, 
il se sentait infiltrer malgré lui par une mélancolie inusitée. Il 
suivait tout pensif, comme l’Hippolyte de Racine, les pentes 
étagées de la montagne de Beaumont ; sa noble épée, qui 
tombait autrefois avec une perpendicularité rigoureuse le long 
de son fémur et menaçait la terre de sa pointe, affectant 
maintenant l'attitude triviale d’une broche, semblait se 
conformer à sa triste pensée ; et son tricorne, qui se tenait 
auparavant fier et debout sur son front, légèrement incliné du 
côté de l’oreille gauche, était alors assis tout penaud sur sa 
nuque et semblait lui-même occupé de sinistres idées ; son œil 
de pierre s'était amolli. Il contemplait avec une sorte 
d’attendrissement la vallée de Beuvron, qui s’étendait raide et 
grelottante à ses pieds; ces grands noyers en deuil, qui 
ressemblaient, avec leurs noirs branchages, à un vaste polype, 
ces longs peupliers qui n’avaient plus que quelques feuilles 
rousses à leurs panaches, à la cime desquels se balançaient 
quelquefois de lourdes grappes de corbeaux, ce taillis fauve 
tout rissolé par la gelée, cette rivière qui s’en allait toute noire 
entre ces rives de neige vers les pelles du fouloir, le donjon de 
la postaillerie, grisâtre et vaporeux comme une colonne de 
nuages, le vieux château féodal de Pressure, tapi entre les 
roseaux bruns de ses fossés et qui semblaient avoir la fièvre, 
les cheminées du village qui jetaient ensemble leur fumée 
légère et chétive comme l’haleine d’un homme qui souffle 
entre ses doigts. Le tic tac du moulin, cet ami avec lequel il 
avait conversé si souvent lorsqu'il revenait de Corvol par les 
beaux clairs de lune de l’automne, était plein de notes 
sinistres ; il semblait dire dans son langage saccadé : 


Porteur de rapière, 
Tu vas au cimetière. 
À quoi mon oncle répondait : 
Tic tac indiscret, 


Je vais où il me plaît ; 


Si c’est au trépas, 
Ça n'’te r’garde pas. 


Le temps était sombre et malade ; de gros nuages blancs 
poussés par la bise se traînaient pesamment dans les cieux 
comme un cygne blessé ; la neige, dépolie par un jour grisâtre, 
était terne et blafarde, et l’horizon était fermé de toutes parts 
par une ceinture de brouillards qui se traînaient le long des 
montagnes. Il semblait à mon oncle qu’il ne reverrait plus, 
éclairé par le joyeux soleil du printemps et paré de ses festons 
de verdure, ce paysage sur lequel l’hiver étendait maintenant 
un voile si épais de tristesse. 


+ + 
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Votre oncle avait peur, dites-vous, soit ; mais permettez- 
moi de vous poser cette question : « Quel est le plus courageux 
de l’homme qui n’a pas peur d’un danger, ou de celui qui 
brave ce danger, bien qu’il en ait peur. » Quoi qu’il en soit, 
Benjamin arriva à Moulot sans s’en apercevoir ; il se trouva 
tout à coup vis-à-vis le bouchon de Manette, qui se dandinait 
au bout de sa perche comme un gros paysan qui veut faire le 
beau, ou comme un chien qui frétille de la queue pour vous 
faire accueil. Comme Benjamin était ce jour-là tout à fait 
sentimental, il se reprocha d’avoir délaissé si longtemps la 
jolie cabaretière et il lui prit fantaisie de déjeuner une heure 
ou deux avec elle. Lorsqu'il entra, Manette était seule qui filait 
au rouet. À la vue de mon oncle, Manette poussa un petit cri 
étouffé et sa quenouille lui tomba des mains. Mon oncle n’était 
pas un rhéteur en amour, ni Manette une précieuse. 


— Manette, lui dit Benjamin, où est ton mari ? 


À la foire d’Entrains, où il est allé vendre notre vache, et 
ajouta-t-elle d’un ton plus bas, il ne reviendra que ce soir. 


— Tant mieux, sacrédieu, fit mon oncle ; en ce cas-là ferme 
la porte, car je veux déjeuner avec toi. 


— Déjeuner avec moi, quel honneur ! monsieur Rathery ; 
mais que dira la belle Arabelle Minxit lorsqu'elle apprendra 
que vous vous êtes arrêté ici ? 


— Toujours Arabelle Minxit! Tu n’as que ce mot à la 
bouche lorsque je suis ici. Je sais que j’ai eu des torts envers 
toi, mais aussi, il faut se payer de raison, quand on ne peut se 
payer d’autre chose. Si par exemple on te donnait à choisir à 
toi, Manette, entre une blanche colombe aux pieds roses et 
une grosse vache tout ébouriffée, mais pleine de lait, laquelle 
préférerais-tu ? 


— La grosse vache pleine de lait, dit Manette. Pourquoi me 
demandez-vous cela, monsieur Rathery ? 


— C’est que j'avais choisi comme toi, ma pauvre Manette, 
en demandant Mile Minxit en mariage, et toi-même je suis très 
sûr que tu en as fait autant ; sois franche, n’aurais-tu pas laissé 
de côté un jeune villageois qui avait le menton frais et les 
joues roses et qui dansait gentiment la bourrée carrée, pour 
ton gros lourdeau de mari, parce qu’il avait quelques 
morceaux de terre ? 


— Dame, monsieur Rathery, c’est possible. 


— Que veux-tu, ce n’est pas à nous qu’il faut faire un crime 
de cela ; c’est à ces abominables marchands qui ne veulent 
rien nous donner sans écus ; mais rassure-toi, ma très belle, je 
n’épouse plus Mile Minxit ; un autre se charge de la corvée, et, 
ma foi, je lui souhaite bien du plaisir. 


— Dites-vous vrai, monsieur Rathery ? fit Manette haletante 
d'émotion. 

— Oui, mon enfant, je dis vrai; c’est toi que j’ai toujours 
aimée, toi que j'aime, et que j'aimerai autant qu’il te plaira. 


— En ce cas-là, dit Manette, je cours fermer la porte ; les 
voisines en penseront ce qu’elles voudront. 


— Mais n’as-tu pas peur qu’elles jasent auprès de ton mari ? 
fit mon oncle. 


— Elles feront bien comme elles voudront, répondit 
Manette ; si mon mari me bat, ça m'est bien égal à présent que 
vous m’aimez ; allez, monsieur Rathery, il m’a déjà battue 
bien des fois parce qu’il voulait que je vous défendisse la 
maison, mais je ne vous en ai pas parlé, de peur que cela ne 
vous empêchât de revenir. 


Mon oncle, touché de cet amour si désintéressé et si naïf, la 
prit entre ses bras et la couvrit de baïsers. 


— Oh ! laissez-moi, monsieur Rathery, disait Manette d’une 
voix entrecoupée de soupirs, vous me brûlez ; je sais que je 
vais me trouver mal. 


En ce moment, sa coiffe se détacha, et ses longs cheveux se 
répandirent autour d’elle comme un voile de reine. 


— Oh ! que tu es belle ainsi, disait mon oncle, se repliant en 
arrière pour l’admirer ; je connaissais toute la puissance du 
vin, mais je n’aurais jamais cru qu’il y eût tant d'ivresse dans 
l’étreinte d’une femme. 


Manette, fascinée par son regard, lui jeta ses bras autour 
du cou, et, attirant sa tête à elle, elle lui rendait lentement et 
un à un tous ses baisers ; vous eussiez dit d’elle une chèvre 
s’élevant sur l’extrémité de ses pattes pour atteindre une 
grappe de fleurs qui pend à une liane le long d’un rocher. Mon 
oncle n’était pas homme à faire longtemps l’amour debout. 


— J'ai l’air, dit-il à Manette, d’un poteau le long duquel tu 
cherches à grimper, ne pourrions-nous nous aimer d’une façon 
plus commode ? 


Il ôta son épée qu’il jeta sur la table, posa Manette sur ses 
genoux, et passant un bras autour de sa taille, il la pressa avec 
amour contre son gilet à ramage. 


— Tu m'aimes donc bien, Manette ? lui dit-il. 


— Oh ! si je t’aime, fit Manette ; quand je suis avec toi, il 
me semble que je suis au ciel. Si le bon Dieu voulait permettre 
que je fusse toujours ainsi, assise sur tes genoux, appuyée sur 


ton bras, ma joue auprès de la tienne, je ne lui demanderais 
pas d’autre éternité. 


— Merci, dit mon oncle, c’est que tu n’es pas une feuille de 
rose, Manette, et, à la longue, cela deviendrait fatigant. 


En ce moment, on frappa à la porte, Manette s’arracha tout 
éperdue des bras de son amant, car elle avait reconnu son 
mari à sa manière d'arriver. Elle posa un doigt sur ses lèvres, 
ramassa sa coiffe, et, entraînant mon oncle dans une petite 
chambre dont la fenêtre ouvrait sur le jardin, elle lui fit signe 
de s'échapper par cette issue. Quand mon oncle fut à terre. 
Manette se jeta entre ses bras et il la posa mollement sur un 
carré de salsifis ; tout cela fut fait dans l’espace d’une minute. 
Manette n’avait oublié qu’une chose, c'était d’emporter l’épée 
que Benjamin avait laissée sur la table ; elle se hâta de couper 
un chou et de courir à sa porte. Pour mon oncle, il se cacha du 
mieux qu’il put derrière un tas de fagots qui se trouvait au 
pied du mur. Manette ne s'était point trompée ; c'était en effet 
son mari qui, ayant vendu sa vache en route, revenait trois 
bonnes heures plus tôt qu’on ne l’attendait. 


— Et d’où diable viens-tu, dit-il à sa femme, il y a un siècle 
que je suis là à grelotter. 


— Tu le vois bien d’où je viens, répondit Manette, je viens 
du jardin couper un chou pour mettre dans la marmite. 


Jean-Pierre lui fit observer qu’elle était bien rouge et bien 
émue pour quelqu'un qui vient de couper un chou. 

— C’est, dit Manette, que j'ai une migraine et que je suis 
venue courant, de peur de te faire attendre. 

— Bien, dit le cabaretier, nous allons éclaircir cela dans la 
maison ; tu as peut-être besoin d’être saignée ; veux-tu que 
j'aille chercher Benjamin Rathery ? 


Le premier objet qu’il aperçut en rentrant fut l’épée de mon 
oncle, nonchalamment étendue sur la table. 


—Eh bien! malheureuse, s’écria-t-il, me soutiendras-tu 


encore que tu n'étais pas avec ton Benjamin, quand voilà ici 
son épée ? 


—Et qui te dit, vilain jaloux, que c’est l’épée de 
M. Rathery ? fit Manette, qui se défendait avec le courage du 
désespoir. 


— Parbleu, répliqua Jean-Pierre, je la reconnais bien ; il m’a 
battu du plat de cette épée pendant plus de dix minutes parce 
que je me suis hasardé à dire, dans le cabaret de la mère 
Edmée, que le Juif-Errant qui avait paru à Moulot et lui se 
ressemblaient comme deux gouttes d’eau. 


— Je t'en prie, Jean-Pierre, dit Manette, joignant les mains, 
ne me bats pas; je vais t’expliquer comment cette épée se 
trouve ici. M. Rathery est venu déjeuner ce matin, et comme il 
n'avait pas d'argent, et que tu m’as défendu de lui faire crédit, 
je l’ai obligé à laisser son épée ; tu ne peux pas me maltraiter 
pour m'être trop bien conformée à tes ordres. 


— Vraiment, fit Jean-Pierre, Rathery déjeune de bon matin ; 
et que lui as-tu donc servi pour son épée ? il n’y a pas 
seulement de feu dans le foyer. 


Les choses se seraient fort mal passées pour Manette si mon 
oncle qui entendait dans sa cachette, car la fenêtre du cabinet 
était restée ouverte, tout ce qui se disait dans la maison, ne fût 
venu à son secours. 


— Je viens, dit-il au cabaretier, reprendre mon épée que ta 
femme m'a forcé de laisser ici en plan pour vingt-quatre sous. 
Tiens, ajouta-t-il en posant une pièce de 24 sous sur la table, 
voici ton argent ; j'ai rencontré en route un ami à qui je l’ai 
emprunté. 


— Eh bien ! dit Manette, affectant un air de triomphe, me 
croiras-tu une autre fois ? Imaginez-vous, monsieur Rathery, 
que le gros butor voulait me battre parce qu’il a trouvé ici 
votre épée. 


— Ce n’est pas à cause de cela, drôlesse, dit Jean-Pierre, qui 


avait une peur terrible de l’épée de mon oncle et qui n’était 
pas bien convaincu qu’il ne fût pas le diable ; c’est que tu as 
désarmé M. Rathery pour un écot de vingt-quatre sous. 


— Mon bon Jean-Pierre, dit Benjamin, je te remercie ; mais 
je suis le médecin de Manette et, à ce titre, je dois veiller sur 
sa santé ; si j'apprends que tu la battes, pour quelque cause 
que ce soit, tu referas connaissance avec le plat de mon épée 
et peut-être bien aussi avec le tranchant, ajouta-t-il après un 
moment de réflexion ; car, s’il n’était pas si tard, aujourd’hui 
même, je te couperais les deux oreilles. 


M. Minxit était absent lorsque mon oncle arriva à Corvol ; 
il entra dans le salon. M. de Pont-Cassé était installé, à côté 
d’Arabelle, sur un sofa. Benjamin, sans faire attention à la 
moue de sa fiancée et aux airs provocateurs du mousquetaire, 
se jeta dans un fauteuil, se croisa les jambes et posa son 
chapeau sur une chaise, comme un homme qui n’est pas pressé 
de partir. Lorsqu'on eut parlé quelque temps de la santé de 
M. Minxit, des probabilités du dégel et de la grippe, Arabelle 
garda le silence, et mon oncle n’en sut plus tirer que quelques 
monosyllabes aigres et criards comme les notes qu’un apprenti 
musicien arrache à grand’peine et d’intervalle en intervalle de 
sa clarinette. M. de Pont-Cassé se promenait dans le salon, 
frisant ses moustaches et faisant résonner ses grands éperons 
sur le parquet ; il semblait étudier en lui-même de quelle 
façon il s’y prendrait pour chercher querelle à mon oncle. 


Benjamin avait deviné ses intentions, mais il eut l’air de ne 
pas faire attention à lui et s’empara d’un livre qui traînait sur 
un canapé ; d’abord il se contenta de le feuilleter, observant 
M. de Pont-Cassé du coin de l’œil; mais comme c'était un 
ouvrage de médecine, il se laissa bientôt absorber par l'intérêt 
de sa lecture et oublia le mousquetaire. Celui-ci était décidé à 
en finir ; il s’arrêta devant mon oncle et le regardant de bas en 
haut : 


— Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que vos visites céans sont 
bien longues !.… 


—Il me semble pourtant, répondit mon oncle, que vous 
étiez ici avant moi. 


—Et en même temps bien fréquentes, ajouta le 
mousquetaire. 


— Je vous assure, monsieur, répliqua mon oncle, qu’elles le 
seraient beaucoup moins si je croyais devoir vous y 
rencontrer. 


— Si c’est pour Mile Minxit que vous venez ici, poursuivit le 
mousquetaire, elle vous prie par ma bouche de la débarrasser 
de votre longue personne. 


— Si Mie Minxit, qui n’est pas mousquetaire, avait des 
ordres à me donner, elle le ferait d’une manière plus polie ; en 
tout cas, monsieur, vous trouverez bon que j’attende pour me 
retirer qu’elle se soit expliquée elle-même et que j'aie eu à ce 
sujet un entretien avec M. Minxit. 


Et mon oncle continua son chapitre. 


L'officier fit encore quelques tours dans le salon, et se 
plaçant de nouveau en face de mon oncle : 


—Je vous prie, monsieur, lui dit-il, d'interrompre un 
moment le cours de votre lecture, j'aurais un mot à vous dire. 


— Puisque ce n’est qu’un mot, dit mon oncle, faisant un pli 
à la feuille qu’il lisait, je puis bien perdre un moment à vous 
entendre. 


M. de Pont-Cassé était exaspéré du sang-froid de Benjamin. 


— Je vous déclare, lui dit-il, monsieur Rathery, que si vous 
ne sortez à l'instant même par cette porte, je vais vous faire 
sortir, moi, par cette fenêtre. 


— Vraiment, fit mon oncle ; eh bien ! moi! monsieur, je 
serai plus poli que vous, je vais vous faire sortir par cette 
porte. Et, prenant l'officier par le milieu du corps, il le porta 


sur le palier et ferma derrière lui la porte à double tour. 
Comme Mile Minxit tremblait : 


- Ne vous effrayez pas trop de moi, lui dit mon oncle; 
l'acte de violence que je me suis permis envers cet homme 
était surabondamment justifié par une longue série d’insultes. 
Et, d’ailleurs, ajouta-t-il avec amertume, je ne vous 
embarrasserai pas longtemps de ma longue personne ; je ne 
suis pas de ces épouseurs de dot qui prennent une femme au 
bras de celui qu’elle aime et l’attachent brutalement au pied 
de leur lit. Toute jeune fille a reçu du ciel son trésor d’amour ; 
il est juste qu’elle choisisse l’homme avec lequel il lui plaît de 
le dépenser ; nul n’a le droit d’épancher sur le chemin et de 
fouler sous ses pieds les blanches perles de sa jeunesse. À Dieu 
ne plaise qu’un vil appétit d’argent me fasse commettre une 
mauvaise action ! Jusqu'ici j’ai vécu pauvre, je sais les joies de 
la pauvreté et j'ignore les misères de la richesse; en 
échangeant ma folle et rieuse indigence contre une opulence 
maussade et hargneuse, peut-être ferais-je un mauvais 
marché ; en tout cas je ne voudrais pas que cette opulence 
m'arrivât avec une femme qui me détesterait. Je vous prie 
donc de me dire, dans toute la sincérité de votre âme, si vous 
aimez M. de Pont-Cassé ; j’ai besoin de votre réponse pour 
régler ma conduite envers vous et envers votre père. 


Mlle Minxit fut émue du ton de loyauté qu'avait mis 
Benjamin dans ses paroles : 


— Si je vous avais connu avant M. de Pont-Cassé, c’est peut- 
être vous que j'aimerais maintenant. 


— Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce n’est pas de la 
politesse, mais de la sincérité que je vous demande ; déclarez- 
moi franchement si vous croyez être plus heureuse avec 
M. de Pont-Cassé qu'avec moi. 


— Que vous dirai-je, monsieur Rathery ? répondit Arabelle, 
une femme n’est pas toujours heureuse avec celui qu’elle aime, 
mais elle est toujours malheureuse avec celui qu’elle n’aime 


pas. 


— Je vous remercie, mademoiselle, je sais à cette heure ce 
que j'ai à faire. Maintenant, voulez-vous me faire servir à 
déjeuner ; l’estomac est un égoïste qui ne compatit guère aux 
tribulations du cœur. 


Mon oncle déjeuna comme déjeunaient probablement 
Alexandre ou César la veille d’une bataille. Il ne voulut pas 
attendre le retour de M. Minxit ; il ne se sentait pas le courage 
d'affronter sa mine désolée lorsqu'il apprendrait que lui, 
Benjamin, qu'il traitait presque en fils, renonçaïit à devenir son 
gendre ; il aimait mieux l’informer par lettre de son héroïque 
détermination. 


À quelque distance du bourg, il aperçut l’ami de 
M. de Pont-Cassé qui se promenait majestueusement de long 
en large sur le chemin. Le mousquetaire s’avança à sa 
rencontre et lui dit : 


— Vous faites attendre bien longtemps, monsieur, ceux qui 
ont une réparation à vous demander. 


— C’est que je déjeunais, répondit mon oncle. 


— J’ai à vous remettre, de la part de M. de Pont-Cassé, une 
lettre dont il m’a chargé de lui apporter la réponse. 


— Voyons donc ce que me marque cet estimable 
gentilhomme : « Monsieur, vu l’énormité de l’outrage que vous 
m'avez fait... »y - Quel outrage ! je l’ai porté d’un salon sur un 
escalier ; je voudrais bien qu’on m'’outrageât ainsi jusqu’à 
Clamecy... — «je consens à croiser le fer avec vous. » — La 
grande âme !. quoi ! il daigne m'’accorder la faveur d’être 
estropié par lui!.…., voilà de la générosité, ou je ne m’y 
connais pas ! — «j'espère que vous vous rendrez digne de 
l’honneur que je vous fais en l’acceptant. » - Comment donc ! 
mais ce serait de ma part une noire ingratitude si je refusais. 
Vous pouvez dire à votre ami que s’il me met à l’ombre 
comme le brave Desrivières, l’intrépide Bellerive, etc., etc., je 
veux qu'on écrive sur ma tombe en lettres d’or: Ci-gît 


Benjamin Rathery, tué en duel par un gentilhomme. — Post- 
scriptum. Tiens, le billet de votre ami a un post-scriptum. « Je 
vous attendrai demain à dix heures du matin au lieu dit la 
Chaume-des-Fertiaux. » Au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux ! 
parole d'honneur, un huissier ne libellerait pas mieux. Mais 
c’est que la Chaume-des-Fertiaux est à une bonne lieue de 
Clamecy : moi qui n’ai pas d’alezan brûlé, je n’ai pas le temps 
de faire tant de chemin pour me battre. Si votre ami daignait 
se rendre au lieu dit la Croix-des-Michelins, ce serait moi qui 
aurais l’honneur de l’y attendre. 


— Et où se trouve cette Croix-des-Michelins ? 


— Sur le chemin de Corvol, au sommet du faubourg de 
Beuvron. Il faudrait que votre ami fût bien pessimiste pour 
qu’il n’agréât pas ce lieu; de cette place, on jouit d’un 
panorama digne d’une Majesté ; devant lui il verra les monts 
de Sembert avec leurs terrasses chargées de vignes, et leurs 
grands crânes chauves portant à leur nuque la forêt de Frace. 
Dans une autre saison, le coup d’œil serait plus beau ; mais je 
ne puis d’un souffle faire renaître le printemps. À leur pied, la 
ville, avec ses mille panaches de fumée, qui ondoie, se presse 
entre ses deux rivières et grimpe les pentes arides du Crot- 
Pinçon, comme un homme qu’on poursuit. Si votre ami a 
quelque talent pour le dessin, il pourra enrichir son album de 
ce point de vue. Entre ces grands pignons, semblables, avec 
leurs mousses sombres, à de pièces de velours cramoisi, se 
dresse la tour de Saint-Martin, vêtue de son aube de dentelle 
et parée de ses bijoux de pierre. Cette tour vaut à elle seule 
une cathédrale ; à son côté s’étend la vieille basilique, qui jette 
à droite et à gauche, avec une admirable hardiesse, ses grands 
contre-forts taillés en arche. Votre ami ne pourra s'empêcher 
de la comparer à une gigantesque araignée se reposant sur ses 
longues pattes. Vers le midi, courent, comme une traînée de 
sombres nuages, les montagnes bleuâtres du Morvan, puis. 


— Trêve de plaisanterie, s’il vous plaît ! je ne suis pas venu 
ici pour que vous me montriez la lanterne magique. À demain 


donc, à la Croix-des-Michelins ! 


_ À demain! un instant, l'affaire n’est pas si pressée 
qu’elle ne puisse se remettre. Demain, je vais à Dornecy goûter 
d’une feuillette d’un vin vieux que Page se propose d’acheter ; 
il s’en rapporte à moi pour la qualité et pour le prix, et vous 
sentez que je ne peux, pour les beaux yeux de votre ami, 
manquer aux devoirs que l’amitié m’impose ; après-demain, je 
déjeune en ville ; décemment, je ne puis donner le pas à un 
duel sur un déjeuner: jeudi, je fais la ponction à un 
hydropique ; comme votre ami veut m'’estropier, plus tard il 
ne me serait plus possible de faire l’opération, et le docteur 
Arnout la ferait mal; pour vendredi... oui, c’est un jour 
maigre, je ne crois point avoir d'engagement pour ce jour-là, 
et je ne vois rien qui m’empêche de faire la partie de votre 
ami. 


— Il faut bien en passer par ce que vous exigez ; du moins, 
me ferez-vous la faveur de vous faire accompagner par mon 
second, afin de m’épargner l’ennui du rôle de spectateur. 


— Pourquoi non ? je sais que vous êtes une paire d’amis, 
vous et M. de Pont-Cassé ; je serais fâché de vous dépareiller. 
J’amènerai mon barbier, s’il a le temps, et si cela vous 
arrange. 


— Insolent ! fit le mousquetaire. 


— Ce barbier, répondit mon oncle, n’est pas un homme à 
mépriser : il a une rapière assez longue pour mettre quatre 
mousquetaires à la broche, et d’ailleurs, si vous me préférez à 
lui, je tiendrai volontiers sa place. 


— Je prends acte de vos paroles, dit le mousquetaire, et il 
s’éloigna. 

Mon oncle, aussitôt qu’il fut levé, alla quérir l’encrier de 
Machecourt. Il se mit à composer, avec son plus beau style et 
sa bâtarde la plus nette, une magnifique épître à M. Minxit, 
dans laquelle il lui déduisait comme quoi il ne pouvait plus 
devenir son gendre. Mon grand-père, qui avait eu l’avantage 


de la lire, m’a affirmé qu’elle eût fait pleurer un garde- 
chiourme. Si le point d'exclamation n’eût pas existé alors, mon 
oncle l’eût certainement inventé. 


Il y avait à peine un quart d’heure que la lettre était à la 
poste, lorsque M. Minxit en personne arriva chez ma 
grand’mère, accompagné du sergent, lequel était accompagné 
lui-même de deux masques, de deux fleurets et de son 
respectable caniche. 


Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d’un hareng et 
du vin blanc patrimonial de Choulot. 


— Soyez le bienvenu, monsieur Minxit ! s’écria Benjamin, 
un morceau de ce poisson de mer vous agréerait-il ? 


— Fi donc ! me prends-tu pour un batteur en grange ? 
— Et vous, sergent ? 


— Moi, j'ai renoncé à ces sortes de choses depuis que j'ai 
l'honneur d’être dans la musique. 


— Mais votre caniche, que penserait-il de cette tête ? 


— Je vous remercie pour lui, maïs je crois qu’il a peu de 
goût pour le poisson de mer. 


- Il est vrai qu’un hareng ne vaut pas un brochet au bleu... 


— Et une étuvée de carpes donc ? surtout quand elle est au 
vin de Bourgogne, interrompit M. Minxit. 


— Sans doute, dit Benjamin, sans doute, vous pourriez 
même parler d’un civet de lièvre préparé de votre main ; mais 
toujours est-il que le hareng est excellent quand on n’a pas 
autre chose. À propos, il y a un quart d’heure que j'ai mis une 
lettre à la poste; vous ne l’avez probablement pas reçue, 
monsieur Minxit ? 


— Non, dit M. Minxit, mais je viens t’en apporter la réponse. 
Tu prétends qu’Arabelle ne t’aime pas, et à cause de cela tu ne 
veux pas l’épouser ! 


— M. Rathery a raison, dit le sergent. J’avais un camarade 
de lit qui ne m'’aimait pas et auquel je rendais bien 
cordialement la pareille ; notre ménage était une véritable 
salle de police. Au logement, quand l’un voulait des navets 
dans la soupe, l’autre y mettait des carottes ; à la cantine, si je 
demandais du cassis, il faisait venir du genièvre. Nous nous 
disputions pour savoir qui mettrait son fusil à la meilleure 
place. S’il avait un coup de pied à donner, c'était à mon 
caniche, et lorsqu'il était mordu par une puce, c'était toujours 
de ce pauvre Azor qu’elle provenait. Imaginez-vous qu’un jour 
nous nous sommes battus au clair de la lune, parce qu’il 
prétendait coucher à la droite du lit, et que moi je prétendais 
qu’il devait prendre la gauche. Pour me débarrasser de lui, j’ai 
été obligé de l’envoyer à l’hôpital. 


— Vous avez très bien fait, sergent, dit mon oncle ; quand 
les gens ne savent pas vivre ici-bas, on les envoie à perpétuité 
dans l’autre monde. 


- Il y a bien quelque chose de bon dans ce que vient de 
dire le sergent, fit M. Minxit. Être aimé, c’est plus qu'être 
riche, car c’est être heureux ; aussi je ne désapprouve point tes 
scrupules, mon cher Benjamin. Tout ce que je réclame de toi, 
c’est que tu continues comme par le passé à venir à Corvol. 
Parce que tu ne veux pas être mon gendre, ce n’est pas une 
raison pour que tu cesses d’être mon ami. Tu ne seras plus 
obligé de filer le parfait amour avec Arabelle, de tirer de l’eau 
pour arroser ses fleurs, de t’extasier sur les manchettes qu’elle 
me brode et sur la supériorité de ses fromages à la crème. 
Nous déjeunerons, nous dînerons, nous philosopherons, nous 
rirons ; c’est un passe-temps qui en vaut bien un autre. Tu 
aimes les truffes, j'en parfumerai toute mon office ; tu as une 
prédilection pour le volnay, prédilection que du reste je ne 
partage point, j'en aurai toujours dans ma cave ; s’il te prend 
la fantaisie de chasser, je t’achèterai un fusil à deux coups et 
une paire de lévriers. Je ne donne pas trois mois à Arabelle 
pour se dégoûter de son gentilhomme et pour t’aimer à la 
folie. Acceptes-tu ou n’acceptes-tu pas ? Réponds-moi par oui 


ou non. Tu sais que je n’aime point les doreurs de phrases. 
— Eh bien, oui, monsieur Minxit, fit mon oncle. 


— Très bien, je n’attendais pas moins de ton amitié. Et 
maintenant, tu te bats en duel ? 


— Qui diable a pu vous dire cela ? s’écria mon oncle. Je sais 
que les urines n’ont rien de caché pour vous, est-ce que vous 
auriez à mon insu consulté mes urines ? 


- Tu te bats avec M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant ; vous 
devez vous rencontrer dans trois jours à la Croix-des- 
Michelins, et au cas où tu me débarrasserais de M. de Pont- 
Cassé, l’autre mousquetaire prendra sa place ; tu vois que je 
suis bien informé. 


— Comment, Benjamin ! s’écria Machecourt, devenu plus 
pâle que son assiette. 


— Comment, misérable ! acheva ma grand’mère, tu te bats 
en duel ? 


— Écoutez-moi, toi Machecourt, vous ma chère sœur, et 
vous aussi, monsieur Minxit ; la vérité est que je me bats avec 
M. de Pont-Cassé. Ma résolution est bien arrêtée; ainsi, 
épargnez-vous des représentations qui m’ennuieraient sans me 
faire renoncer à mon dessein. 


— Je ne viens pas, répondit M. Minxit, mettre des obstacles 
à ton duel ; je viens, au contraire, t’apporter un moyen d’en 
sortir victorieusement, et, de plus, de rendre ton nom célèbre 
par toute la contrée. Le sergent sait un coup superbe avec 
lequel il désarmerait dans une heure toute la corporation des 
maîtres d’armes. Aussitôt qu’il aura bu un verre de vin blanc, 
il te donnera ta première leçon ; je le laisse avec toi jusqu’à 
vendredi, et moi-même je resterai ici à te surveiller de peur 
que tu ne perdes ton temps dans les auberges. 


— Mais, dit mon oncle, je n’ai que faire de votre coup, et 
d’ailleurs, si votre coup est infaillible, quelle gloire auraïis-je 
de triompher par ce moyen de notre vicomte ? Homère, en 


rendant Achille invulnérable, lui a ôté tout le mérite de sa 
vaillance. J’ai réfléchi : mon intention n’est plus de me battre 
à l’épée. 

— Quoi, tu voudrais te battre au pistolet, imbécile !.. Si 
c'était avec M. Arthus, qui est large comme une armoire, à la 
bonne heure ! 


— Je ne me bats ni au pistolet ni à l’épée ; je veux servir à 
ces spadassins un duel de mon métier ; je vous garde le plaisir 
de la surprise, vous verrez, monsieur Minxit. 


— À la bonne heure! répondit celui-ci; mais apprends 
toujours mon coup : c’est une arme qui ne t’embarrassera pas, 
et l’on ne sait de quoi on peut avoir besoin. 


La chambre de mon oncle était au premier étage, au-dessus 
de celle occupée par Machecourt. Après déjeuner donc, il 
s’enferma dans sa chambre avec le sergent et M. Minxit pour 
commencer son cours d'escrime. Mais la leçon ne fut pas de 
longue durée : au premier appel que fit Benjamin, le plancher 
vermoulu de Machecourt se creva sous ses pieds, et il passa au 
travers jusqu'aux aisselles. 


Le sergent, ébahi de la subite disparition de son élève, resta 
le bras gauche moelleusement arrondi à la hauteur de l’oreille, 
et le bras droit tendu dans l’attitude d’un homme qui va porter 
une botte. Pour M. Minxit, il fut pris d’une telle envie de rire, 
qu’il faillit en suffoquer. 


— Où est Rathery, s’écria-t-il, qu'est devenu Rathery ? 
sergent, qu’avez-vous fait de Rathery ? 


— Je vois bien la tête de M. Rathery, répondit le sergent, 
mais du diable si je sais où sont ses jambes. 


Gaspard était seul alors dans la chambre de son père : 
d’abord, il fut un peu étonné de la brusque arrivée des jambes 
de son oncle, que certes il n’attendait pas. Mais bientôt sa 
surprise se changea en fous éclats de rire qui se mêlèrent à 
ceux de M. Minxit. 


— Ohé ! Gaspard, s’écria Benjamin qui l’entendait. 
— Ohé ! mon cher oncle, répondit Gaspard. 


— Traîne jusqu'ici le fauteuil de cuir de ton père et mets-le 
sous mes pieds, je t’en prie, Gaspard. 


- Je n’en ai pas le droit, répliqua le drôle, ma mère a 
défendu qu’on montât dessus. 


— Veux-tu bien m'apporter ce fauteuil, maudit porte-croix ! 
— Ôtez vos souliers, et je vous l’apporterai ! 


— Et comment veux-tu que j’ôte mes souliers ? mes pieds 
sont au rez-de-chaussée et mes mains au premier étage. 


— Eh bien ! donnez-moi une pièce de vingt-quatre sous pour 
me payer de ma peine ! 


— Je t'en donnerai une de trente, mon bon Gaspard, mets 
de suite le fauteuil, je t’en prie ; mes bras ne tiennent plus à 
mes épaules. 


— Crédit est mort, fit Gaspard, donnez-moi les trente sous 
de suite, sinon point de fauteuil. 


Heureusement que Machecourt arrivait en ce moment : il 
donna de son pied au derrière de Gaspard et mit fin à la 
suspension de son beau-frère. Benjamin alla achever sa leçon 
d'escrime chez Page, et il ferrailla si bien qu’au bout de deux 
heures il était aussi habile que son maître. 


XIX —- Comment mon oncle désarma 
trois fois M. de Pont-Cassé. 


L’aurore, une aurore terne et grimaçante de février, jetait à 
peine des teintes plombées sur les murs de sa chambre, que 
mon oncle était déjà debout. Il s’habilla à tâtons et descendit 
l'escalier en assourdissant ses pas, car il craignait surtout de 
réveiller sa sœur. Mais, comme il allait franchir le palier, il 
sentit une main de femme se poser sur son épaule. 


— Eh quoi ! chère sœur, s’écria-t-il avec une sorte d’effroi, 
vous êtes déjà éveillée ? 

— Dis que je ne suis pas encore endormie, Benjamin. Avant 
que tu ne partes, j'ai voulu te dire adieu, peut-être un adieu 
suprême, Benjamin. Conçois-tu que je souffre quand je songe 
que tu sors d'ici plein de vie, de jeunesse et d’espérance, et 
que tu y rentreras peut-être porté sur les bras de tes amis, et le 
corps traversé d’une épée ? Ton dessein est-il donc arrêté ? 
Avant de le prendre, as-tu pensé au deuil que ta mort allait 
jeter dans cette triste maison ? Pour toi, quand ta dernière 
goutte de sang se sera écoulée, tout sera fini ; mais nous, bien 
des mois, bien des années se passeront avant que notre 
douleur soit tarie, et les larmes blanches de ta croix seront 
depuis longtemps effacées que nos larmes couleront toujours. 


Mon oncle s’éloignait sans répondre, et peut-être il 
pleurait, mais ma grand’mère l’arrêta par le pan de son habit. 


— Cours donc à ton rendez-vous de meurtre, bête féroce ! 
s’écria-t-elle, ne fais pas attendre M. de Pont-Cassé ; peut-être 
l'honneur exigera-t-il que tu partes sans embrasser ta sœur ; 
mais prends du moins cette relique que le cousin Guillaumot 
m'a prêtée, peut-être te préservera-t-elle des dangers où tu vas 
te jeter si étourdiment. 


Mon oncle jeta la relique dans sa poche et s’esquiva. 


Il courut éveiller M. Minxit à son auberge. Ils prirent en 


passant Page et Arthus et s’en allèrent déjeuner dans un 
cabaret à l'extrémité de Beuvron. Mon oncle, s’il devait 
succomber, ne voulait pas s’en aller l’estomac vide. Il disait 
qu’une âme qui arrivait entre deux vins au tribunal de Dieu a 
plus de hardiesse et plaide bien mieux sa cause qu’une pauvre 
âme qui est pleine de tisane et d’eau sucrée. Le sergent 
assistait au déjeuner ; lorsqu'on fut au dessert, mon oncle le 
pria d’aller à la Croix-des-Michelins porter une table, une 
boîte et deux chaises dont il avait besoin pour son duel, et d’y 
allumer un grand feu avec les échalas de la vigne voisine ; 
puis il demanda du café. 


M. de Pont-Cassé et son ami ne tardèrent pas d’arriver. 
Le sergent leur fit de son mieux les honneurs du bivouac. 


— Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine de vous asseoir, et 
chauffez-vous. M. Rathery vous prie de l’excuser s’il vous fait 
un peu attendre, mais il est à déjeuner avec ses témoins, et 
dans quelques minutes il sera à votre disposition. 


En effet, Benjamin arrivait un quart d’heure après, tenant 
Arthus et M. Minxit par le bras et chantant à gorge déployée : 


Ma foi, c’est un triste soldat 
Que celui qui ne sait pas boire ! 
Mon oncle salua gracieusement ses deux adversaires. 


— Monsieur, dit M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt 
minutes que nous vous attendons. 


— Le sergent a dû vous expliquer la cause de notre retard, 
et j'espère que vous la trouverez légitime. 


— Ce qui vous excuse, c’est que vous êtes roturier, et que 
voilà probablement la première fois que vous avez affaire à un 
gentilhomme. 


- Que voulez-vous, nous avons coutume, nous autres 
roturiers, de prendre du café après chacun de nos repas, et 
parce que vous vous faites appeler le vicomte de Pont-Cassé, 


ce n’est pas une raison pour que nous dérogions à cette 
habitude. Le café, voyez-vous, c’est bienfaisant, c’est tonique, 
ça surexcite agréablement le cerveau, ça donne du mouvement 
à la pensée ; si vous n’avez pas pris de café ce matin les armes 
ne sont pas égales, et je ne sais si, en conscience, je puis me 
mesurer avec Vous. 


— Riez, monsieur, riez bien tandis que vous pouvez rire, 
mais rira bien qui rira le dernier, je vous en avertis. 


— Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas quand je dis que 
le café est tonique ; c’est l’avis de plusieurs célèbres médecins, 
et moi-même je l’administre comme stimulant dans certaines 
maladies. 


— Monsieur ! 


— Et votre alezan brûlé ? je suis bien étonné de ne point le 
voir là ; est-ce qu’il serait indisposé, par hasard ? 


— Monsieur, dit le second mousquetaire, trêve de 
plaisanterie ; vous n’avez pas sans doute oublié pourquoi vous 
êtes venu ici ? 


— Ah! c’est vous, numéro deux ? enchanté de renouveler 
connaissance avec vous ; en effet je n’ai pas oublié pourquoi je 
viens ici, et la preuve, ajouta-t-il en montrant la table sur 
laquelle la boîte était placée, c’est que j'ai fait des préparatifs 
pour vous recevoir. 


— Eh ! qu’est-il besoin de cet appareil d’escamoteur pour se 
battre à l’épée ? 


— Mais, dit mon oncle, c’est que je ne me bats pas à l’épée. 


— Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je suis l’insulté, j’ai le 
choix des armes, je choisis l’épée. 


— C’est moi, monsieur, qui ai la priorité de l’insulte, je ne 
vous la céderai pas, et je choisis les échecs. 


En même temps il ouvrit la boîte que le sergent avait aussi 
apportée, et, en ayant tiré un échiquier, il invita le 


gentilhomme à prendre place à la table. 
M. de Pont-Cassé devint blême de colère. 


— Est-ce que, par hasard, vous voudriez me mystifier ? 
s’écria-t-il. 

— Point du tout, fit mon oncle ; tout duel est une partie où 
deux hommes mettent leur vie pour enjeu; pourquoi cette 
partie ne se jouerait-elle pas aussi bien aux échecs qu’à 
l'épée ? Du reste, si vous vous sentez faible aux échecs, je suis 
prêt à vous jouer cela à l’écarté ou à la triomphe. En cinq 
points, si vous le voulez, sans revanche ni repentir, cela sera 
aussitôt fait. 


— Je suis venu ici, dit M. de Pont-Cassé, se contenant à 
peine, non pour jouer ma vie comme une bouteille de bière, 
mais pour la défendre avec mon épée. 


—Je conçois, dit mon oncle; vous êtes d’une force 
supérieure à l’épée, et vous espérez avoir bon marché de moi, 
qui ne tiens jamais la mienne que pour la mettre à mon côté. 
Est-ce donc là la loyauté d’un gentilhomme ? Si un faucheur 
vous proposait de se battre avec lui à la faux, ou un batteur en 
grange avec un fléau, accepteriez-vous, je vous prie ? 


— Vous vous battrez à l’épée ! s’écria M. de Pont-Cassé, hors 
de lui, sinon. ajouta-t-il en levant sa cravache. 


— Sinon quoi ? dit mon oncle. 
— Sinon je vous coupe la figure avec ma cravache ! 


— Vous savez comment je réponds à vos menaces, repartit 
Benjamin. Eh bien ! non, monsieur, ce duel ne s’accomplira 
pas comme vous l’avez espéré. Si vous persistez dans votre 
déloyale obstination, je croirai et je dirai que vous avez 
spéculé sur votre adresse de spadassin, que c’est un guet-apens 
que vous m'avez tendu, que vous êtes ici non pour risquer 
votre vie contre la mienne, mais pour m’estropier, entendez- 
vous, monsieur de Pont-Cassé ? et je vous tiendrai pour un 
lâche, oui, pour un lâche, mon gentilhomme, pour un lâche, 


oui, pour un lâche ! 


Et les paroles de mon oncle vibraient entre ses lèvres 
comme une vitre qui tinte. 


Le gentilhomme n’en put supporter davantage ; il tira son 
épée et se précipita sur Benjamin. C’en était fait de celui-ci si 
le caniche, en se jetant sur M. de Pont-Cassé n’eût dérangé la 
direction de son épée. Le sergent ayant rappelé son chien : 


— Messieurs, s’écria mon oncle, je vous prends à témoin 
que, si j'accepte le combat, c’est pour épargner un assassinat à 
cet homme. 


Et, mettant à son tour sa rapière au vent, il soutint, sans 
rompre d’une semelle, l’attaque impétueuse de son adversaire. 
Le sergent ne voyant pas son coup intervenir, piétinait sur 
l'herbe comme un coursier lié à un arbre, et tournait le 
poignet à se le démancher, afin d'indiquer à Benjamin le 
mouvement qu’il devait faire pour désarmer son homme. 
M. de Pont-Cassé, exaspéré de la résistance inattendue qu’il 
éprouvait, avait perdu son sang-froid et avec lui sa meurtrière 
adresse. Il ne s’inquiétait plus de parer les coups que pouvait 
lui porter son adversaire, et ne cherchait qu’à le percer de son 
épée. 

— Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon oncle, vous auriez 
mieux fait de jouer aux échecs; vous n'êtes jamais à la 
parade ; il ne tiendrait qu’à moi de vous tuer. 


— Tuez, monsieur, dit le mousquetaire, vous n’êtes ici que 
pour cela. 


— J'aime mieux vous désarmer, fit mon oncle, et, passant 
rapidement son épée sous celle de son adversaire, d’un tour de 
son vigoureux poignet il l’envoya au milieu de la haïe. 


— Très bien ! bravo ! s’écria le sergent, moi je ne l’aurais 
pas envoyée si loin. Si vous aviez seulement six mois de mes 
leçons, vous seriez la meilleure lame de France. 


M. de Pont-Cassé voulut recommencer le combat ; comme 


les témoins s’y opposaient : 


— Non, messieurs, dit mon oncle, la première fois ne 
compte pas, et il n’y a pas de partie sans revanche ; il faut que 
la réparation à laquelle a droit monsieur soit complète. 


Les deux adversaires se remirent en garde; mais à la 
première botte l’épée de M. de Pont-Cassé s’envola sur la 
route. Comme il courait la ramasser : 


— Je vous demande bien pardon, monsieur le comte, lui dit 
Benjamin de sa voix sardonique, de la peine que je vous 
donne ; mais c’est de votre faute ; si vous aviez voulu jouer 
aux échecs, vous n’auriez pas eu la peine de vous déranger. 


Une troisième fois le mousquetaire revint à la charge. 


— Assez, s’écrièrent les témoins, vous abusez de la 
générosité de M. Rathery. 


— Point du tout, dit mon oncle ; monsieur veut sans doute 
apprendre le coup : permettez que je lui en donne encore une 
leçon. 


En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et l’épée de 
M. de Pont-Cassé s’échappa pour la troisième fois de sa main. 


— Au moins, dit mon oncle, vous auriez bien dû amener un 
domestique pour aller ramasser votre épée. 


— Vous êtes le démon en personne, dit celui-ci ; j'aimerais 
mieux que vous m’eussiez tué que de m'avoir traité d’une 
manière aussi ignominieuse. 


— Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin, se tournant 
vers l’autre mousquetaire, vous voyez que mon barbier n’est 
pas ici. Tenez-vous à ce que je mette à exécution la promesse 
que je vous ai faite ? 


—En aucune façon, dit le mousquetaire; à vous les 
honneurs de la journée ; il n’y a pas de lâcheté à se retirer 
devant vous, puisque vous ne portez point le fer sur le vaincu. 
Bien que vous ne soyez pas gentilhomme, je vous tiens pour le 


meilleur tireur et pour l’homme le plus honorable que je 
connaisse ; car votre adversaire voulait vous tuer, vous avez 
eu sa vie entre les mains et vous l’avez respectée. Si j'étais roi, 
vous seriez au moins duc et pair. Et maintenant, si vous 
attachez quelque prix à mon amitié, je vous l’offre de tout 
mon cœur et je vous demande la vôtre en échange. 


Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra cordialement 
dans la sienne. M. de Pont-Cassé se tenait devant le foyer, 
morne et farouche, l’œil plein de sombres éclairs et le front 
chargé d’une nuée d’orage. Il prit le bras de son ami, fit un 
salut de glace à mon oncle et s’éloigna. 


Mon oncle avait hâte de retourner chez sa sœur ; mais le 
bruit de sa victoire s'était rapidement répandu dans le 
faubourg ; à chaque instant, il était intercepté par un soi- 
disant ami qui venait le féliciter de son beau fait d’armes et lui 
secouer le bras jusqu’à l’épaule, sous prétexte de lui donner 
une poignée de main. Les gamins, cette poussière de la 
population que soulève tout événement éclos dans la rue, 
venaient tourbillonner autour de lui et l’assourdir de leurs 
hourras. En quelques instants, il devint le point central d’une 
foule horriblement tumultueuse qui lui marchait sur ses 
talons, éclaboussait ses bas de soie et faisait tomber son 
tricorne dans la boue. Il pouvait encore échanger quelques 
mots avec M. Minxit ; mais, sous prétexte de compléter son 
triomphe, Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà, vint 
se placer à la tête de la foule avec sa caisse et se mit à battre 
la charge de manière à faire écrouler le pont de Beuvron ; 
encore fallut-il que Benjamin lui donnât trente sous pour son 
vacarme. Tout ce qui manqua à son infortune, c’est qu’il ne fut 
point harangué. Voilà comment mon oncle fut récompensé 
d’avoir joué sa vie en duel. 


— Si là-haut à la Croix-des-Michelins, se disait-il à lui- 
même, j'avais donné quelques louis à un malheureux mourant 
de faim, tous ces badauds qui acclament maintenant autour de 
moi me laisseraient passer fort tranquille. Qu’est-ce donc, mon 


Dieu, que la gloire et à qui s’adresse-t-elle ! Ce bruit qu’on fait 
autour d’un nom, est-ce un bien si rare et si précieux qu’il 
faille sacrifier, pour l’avoir, le repos, le bonheur, les douces 
affections, les belles années et quelquefois la paix du monde ! 
Ce doigt levé qui vous montre au public, sur qui ne s'est-il 
donc pas arrêté ? Cet enfant que l’on mène à l’église au bruit 
des cloches sonnant à grande volée ; ce bœuf qu’on promène 
par la ville, paré de fleurs et de rubans, ce veau à six pattes, ce 
boa empaillé, cette citrouille monstre, cet acrobate qui marche 
sur un fil d’archal, cet aéronaute qui fait son ascension, cet 
escamoteur qui avale des muscades, ce prince qui passe, cet 
évêque qui bénit, ce général qui revient d’une lointaine 
victoire, n’ont-ils pas eu tous leur moment de gloire ? Tu te 
crois célèbre, toi qui as semé tes idées dans les arides sillons 
d’un livre, qui as fait des hommes avec du marbre, et des 
passions avec du noir d'ivoire et du blanc de céruse ; mais tu 
serais bien plus célèbre encore si tu avais un nez long 
seulement de six pouces. Quant à cette gloire qui nous survit, 
elle n’appartient pas à tout le monde, j’en conviens ; maïs la 
difficulté est d’en jouir. Qu'on me trouve un banquier qui 
escompte l’immortalité, et dès demain je travaille à me rendre 
immortel. 


Mon oncle voulut dîner en famille chez sa sœur avec 
M. Minxit ; mais le brave homme, quoique son cher Benjamin 
fût là devant lui, sain, sauf, et victorieux, était triste et 
préoccupé. Ce que mon oncle avait dit le matin à M. de Pont- 
Cassé lui revenait sans cesse à l’esprit. Il disait qu’il avait dans 
les oreilles comme une voix qui l’appelait vers Corvol. Il était 
en proie à une agitation nerveuse, semblable à celle 
qu’éprouvent les personnes qui, n'étant pas habituées au café, 
en ont pris une forte dose. À chaque instant, il était obligé de 
quitter la table et de faire un tour dans la chambre. Cet état de 
surexcitation effraya Benjamin et il l’engagea lui-même à 
partir. 


XX — Enlèvement et mort de 
Mademoiselle Minxit. 


Toutefois, mon oncle reconduisit M. Minxit jusqu’à la 
Croix-des-Michelins, et il revint se mettre au lit. Il était dans 
cet anéantissement profond que produit un premier sommeil, 
lorsqu'il fut réveillé par un heurt violent contre sa porte. Ce 
coup frappa mon oncle d’une commotion douloureuse. Il 
ouvrit sa fenêtre ; la rue était noire comme un fossé profond ; 
cependant il reconnut M. Minxit et il crut apercevoir dans son 
attitude quelque chose de désolé. Il courut vers sa porte ; à 
peine le verrou fut-il tiré, que le digne homme se jeta dans ses 
bras et éclata en larmes. 


— Eh bien ! qu'est-ce, monsieur Minxit ? Voyons, parlez ! 
les pleurs n’aboutissent à rien ; du moins, ce n’est pas à vous 
qu’il est arrivé malheur ? 


— Partie! partie! s’écria M. Minxit suffoqué par les 
sanglots, partie avec lui, Benjamin ! 


— Quoi ! Arabelle est partie avec M. de Pont-Cassé ? fit mon 
oncle, devinant de suite de quoi il s'agissait. 


— Tu avais bien raison de m’avertir de me défier de lui ; 
pourquoi aussi ne l’as-tu pas tué ? 

- Il en est encore temps, dit Benjamin ; maïs, avant tout, il 
faut se mettre à sa poursuite. 


— Et tu m'accompagneras, Benjamin ; car en toi est toute 
ma force, tout mon courage. 


— Comment, je vous accompagnerai! mais je vous 
accompagne de suite. Et, à propos, avez-vous eu au moins 
l’idée de vous munir d’argent ? 


— Je n’ai plus un écu comptant, mon ami ; la malheureuse 
m'a emporté tout l’argent qu’il y avait dans mon secrétaire. 


— Tant mieux ! dit mon oncle, au moins vous serez sûr que 
d'ici à ce que nous l’ayons rattrapée elle ne manquera de rien. 


— Aussitôt qu’il fera jour, j'irai chercher des fonds chez mon 
banquier. 


— Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu’ils s’amuseront à faire 
l'amour sur les pelouses du chemin ? Quand il fera jour, ils 
seront loin d'ici, il faut de suite aller réveiller votre banquier, 
et frapper à sa porte jusqu’à ce qu’il vous ait compté mille 
francs. Au lieu de quinze, il vous fera payer le vingt pour cent, 
voilà tout. 


— Mais quelle route ont-ils suivie ? il faut toujours que nous 
attendions le soleil pour prendre des renseignements. 


— En aucune façon, dit mon oncle, ils ont pris la route de 
Paris ; M. de Pont-Cassé ne peut aller qu’à Paris ; je sais de 
bonne part que son congé expire dans trois jours. Je vais de 
suite arrêter une voiture et deux bons chevaux ; vous me 
rejoindrez au Lion d’Or. 


Comme mon oncle allait sortir : 
— Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit. 


— C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n’y songeais plus ; il 
fait si noir, que je ne m'en suis pas aperçu ; mais dans cinq 
minutes je serai habillé, et dans vingt minutes je serai au Lion 
d'Or ; je dirai adieu à ma chère sœur quand je serai revenu de 
notre voyage. 


Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans 
une mauvaise patache attelée de deux haridelles, l’exécrable 
chemin de traverse qui menait alors de Clamecy à Auxerre. Le 
jour, l’hiver passe encore; mais la nuit, il est horrible. 
Quelque diligence qu'ils eussent faite, il était dix heures du 
matin lorsqu'ils arrivèrent à Courson. Sous le porche de la 
Levrette, l’unique auberge de l’endroit, un cercueil était étalé, 
et tout un essaim de vieilles, hideuses et déguenillées, 
croassaient alentour. 


— Je tiens du sacristain Gobi, disait l’une, que la jeune 
dame s’est engagée à donner mille écus à M. le curé, pour être 
distribués aux pauvres de la paroisse. 


— Cela nous passera devant le nez, mère Simonne. 


— Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la 
Levrette s’emparera de tout, répondait une troisième ; nous 
ferions bien d’aller chercher le baïilli pour qu’il veille sur notre 
succession. 


Mon oncle appela une de ces vieilles et la pria de lui 
expliquer ce que cela signifiait. Celle-ci, fière d’avoir été 
distinguée par un étranger qui avait une voiture à deux 
chevaux, jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et dit : 


— Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon 
monsieur, Car je sais mieux qu’elles tous les détails de cette 
histoire. Celui qui est maintenant dans ce cercueil était ce 
matin dans cette voiture verte que vous voyez là-bas sous la 
remise. C'était un grand seigneur, riche à millions, qui allait 
avec une jeune dame à Paris, à la cour ; que sais-je, moi, et il 
s’est arrêté ici, et il restera dans ce cimetière à pourrir avec 
ces paysans qu'il a tant méprisés. Il était jeune et beau, et moi, 
la vieille Manette qui suis toute éreintée et qui ne tiens plus à 
rien, j'irai jeter de l’eau bénite sur sa tombe, et dans dix ans, si 
je vais jusque-là, il faudra que sa pourriture fasse place à mes 
vieux os; car ils ont beau être riches, tous ces grands 
messieurs, il faut toujours qu’ils aillent où nous allons ; ils ont 
beau s’attifer de velours et de taffetas, leur dernier habit, ce 
sont toujours les planches de la bière ; ils ont beau soigner et 
parfumer leur peau, les vers de la terre sont faits pour eux 
comme pour nous. Dire que moi, la vieille laveuse de lessive, 
je pourrai, quand cela me fera plaisir, aller m’accroupir sur la 
tombe d’un gentilhomme ! Allez, mon bon monsieur, cette 
pensée fait du bien, elle nous console d’être pauvres et nous 
venge de n’être pas nobles. Du reste, c’est bien la faute à celui- 
ci s’il est mort. Il a voulu s’emparer de la chambre d’un 
voyageur parce qu’elle était la plus belle de l’auberge. Il s’en 


est suivi du grabuge entre eux : ils sont allés se battre dans le 
jardin de la Levrette, et le voyageur lui a mis une balle dans la 
tête. La jeune dame était enceinte à ce qu’il paraît, la pauvre 
femme ! Quand elle a su que son mari était mort, le mal 
d'enfant l’a prise et elle ne vaut guère mieux à l’heure qu’il est 
que son noble époux. Le docteur Débrit sort de sa chambre : 
comme c’est moi qui lave son linge, je lui ai demandé des 
nouvelles de la jeune femme, et il m’a répondu : - Allez, mère 
Manette, j'aimerais encore mieux être dans votre vieille peau 
ridée que dans la sienne. 


— Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n’avait-il pas un 
habit rouge, une perruque blonde et trois plumes à son 
chapeau ? 


— Il avait bien tout cela, mon bon monsieur ; est-ce que 
vous l’auriez connu, par hasard ? 


— Non, dit mon oncle, mais je l’ai peut-être vu en quelque 
endroit. 


— Et la jeune dame, dit M. Minxit, n'est-elle pas de haute 
taille, et n’a-t-elle pas des taches de rousseur par la figure ? 


- Elle a bien cinq pieds trois pouces, répondit la vieille, elle 
a une peau comme la coquille d’un œuf de dinde. 


M. Minxit s'évanouit. 


Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et le soigna ; puis 
il se fit conduire auprès d’Arabelle ; car la belle dame qui 
devait mourir dans les douleurs de l’enfantement, c'était la 
fille de M. Minxit. Elle occupait la chambre que son amant lui 
avait conquise au prix de sa vie, triste chambre en vérité ! et 
dont la possession ne valait guère la peine qu’on se la disputât. 


Arabelle était là gisant dans un lit de serge verte. Mon 
oncle ouvrit les rideaux et la contempla quelque temps en 
silence. Une pâleur humide et mate, semblable à celle d’une 
statue de marbre blanc, était répandue sur son visage ; ses 
yeux à demi ouverts étaient fanés et sans regard; sa 


respiration s’arrachait par sanglots de sa poitrine. Benjamin 
souleva son bras qui pendait immobile le long du lit; ayant 
interrogé les battements de son pouls, il secoua tristement la 
tête et ordonna à la garde d’aller quérir le docteur Débrit. 
Arabelle à sa voix, tressaillit comme un cadavre qui éprouve 
les premières atteintes du galvanisme. 


— Où suis-je ? dit-elle, promenant autour d’elle un regard 
en démence ; ai-je donc été le jouet d’un sinistre rêve ? Est-ce 
vous, monsieur Rathery, que j'entends, et suis-je encore à 
Corvol, dans la maison de mon père ? 


— Vous n'êtes point dans la maison de votre père, dit mon 
oncle ; mais votre père est ici. Il est prêt à vous pardonner ; il 
ne vous demande qu’une chose, c’est que vous vous laissiez 
vivre afin qu'il vive aussi. 


Les regards d’Arabelle s’arrêtèrent par hasard sur 
l'uniforme de M. de Pont-Cassé, qu’on avait suspendu, encore 
trempé de sang, à la muraille. Elle essaya de se mettre sur son 
séant, mais ses membres se tordirent dans une horrible 
convulsion, et elle retomba lourdement sur son lit comme un 
cadavre qu’on a soulevé dans son cercueil. Benjamin mit la 
main sur son cœur, il ne battait plus ; il approcha un miroir de 
ses lèvres, la glace resta nette et brillante. Misère et bonheur, 
tout était fini pour la pauvre Arabelle. Benjamin restait debout 
à son chevet, tenant sa main dans la sienne et plongé dans un 
abîme d’amères réflexions. 


En ce moment un pas lourd et mal assuré se fit entendre 
dans l’escalier. Benjamin se hâta de tourner la clé dans la 
serrure. C'était M. Minxit qui frappait à la porte et s’écriait : 


— C’est moi, Benjamin, ouvre-moi ; je veux voir ma fille, il 
faut que je la voie ! Elle ne peut mourir sans que je l’aie vue. 


C’est une cruelle chose que de supposer vivante une 
personne trépassée et de lui attribuer des actes comme si elle 
existait encore. Cependant, mon oncle ne recula point devant 
cette nécessité. 


— Retirez-vous, monsieur Minxit, je vous en supplie. 
Arabelle va mieux ; elle repose ; votre présence subite pourrait 
provoquer une crise qui la tuerait. 


— Je te dis, misérable, que je veux voir ma fille ! s’écria 
M. Minxit, et il fit un si violent effort contre la porte que la 
gâche de la serrure tomba sur le carreau. 


— Eh bien ! dit Benjamin, espérant encore l’abuser, vous le 
voyez, votre fille dort d’un tranquille sommeil. Etes-vous 
satisfait à présent et vous retirez-vous ? 


Le malheureux vieillard jeta un coup d’œil sur sa fille. 


-Tu as menti! s’écria-t-il d’une voix qui fit tressaillir 
Benjamin, elle ne dort pas, elle est morte ! 


Il se jeta sur son corps et la pressa convulsivement contre 
sa poitrine. 


— Arabelle ! criait-il, Arabelle ! Arabelle ! Oh ! était-ce donc 
ainsi que je devais la retrouver ! elle, ma fille, mon unique 
enfant ! Dieu laisse le front du meurtrier se couvrir de cheveux 
blancs, et il ôte à son père son seul enfant ! comment peut-on 
nous dire que Dieu est bon et juste ? — Puis, sa douleur se 
changeant en colère contre mon oncle : - C’est toi misérable 
Rathery, qui es cause que je l’ai refusée à M. de Pont-Cassé ; 
sans toi elle serait mariée et pleine de vie. 


— Plaisantez-vous ? dit mon oncle. Est-ce que c’est ma 
faute, à moi, si elle s’est amourachée d’un mousquetaire ? 


Toutes les passions, ce n’est que du sang qui se précipite 
vers le cerveau. La raison de M. Minxit se fût brisée sans doute 
sous l'effort de cette puissante douleur; mais dans le 
paroxysme de son délire, sa veine à peine fermée (on se 
rappelle que mon oncle venait de le saigner) se rouvrit. 
Benjamin laissa couler le sang, et bientôt une défaillance 
salutaire succéda à cette surabondance de vie et sauva le 
pauvre vieillard. Benjamin donna des ordres et de l’argent au 
maître de la Levrette pour qu’Arabelle et son amant reçussent 


une sépulture honorable ; puis il revint s’établir au chevet de 
M. Minxit, et veilla sur lui comme une mère sur son enfant 
malade. M. Minxit resta trois jours entre la vie et la tombe ; 
mais, grâce aux soins habiles et affectueux de mon oncle, la 
fièvre qui le dévorait s’amortit peu à peu, et bientôt il fut en 
état d’être transporté à Corvol. 


XXI — Un dernier festin. 


Monsieur Minxit avait une de ces constitutions 
antédiluviennes qui semblent faites d’une matière plus solide 
que les nôtres. C'était une de ces plantes vivaces qui 
conservent encore une végétation vigoureuse, alors que les 
autres sont flétries par l’hiver. Les rides n’avaient pu entamer 
ce front de granit ; les années s’étaient accumulées sur sa tête 
sans y laisser aucune trace de décadence. Il était resté jeune 
jusqu’au delà de sa soixantième année, et son hiver, comme 
celui des tropiques, était encore plein de sève et de fleurs ; 
mais le temps et le malheur n’oublient personne. 


La mort de sa fille venant après sa fuite et après la 
révélation de sa grossesse, avait frappé d’un coup mortel cette 
organisation puissante ; une fièvre lente le minait sourdement. 
Il avait renoncé à ses goûts bruyants qui avaient fait de sa vie 
une longue partie de fête. Il avait mis de côté la médecine 
comme un embarras inutile. Les compagnons de longue 
jeunesse respectaient sa douleur, et, sans cesser de l’aimer, ils 
avaient cessé de le voir. Sa maison était muette et fermée 
comme une tombe; et à peine, par quelques persiennes 
entr'ouvertes, jetait-elle à la dérobée quelques regards sur le 
village. Les cours ne retentissaient plus du bruit des allants et 
des venants; les premières herbes du printemps s'étaient 
emparées de l'avenue, de hautes plantes domestiques 
croissaient le long des murs et formaient à l’entour comme un 
lambris de verdure. 


Cette pauvre âme en deuil n’avait plus besoin que 
d’obscurité et de silence. Il avait fait comme une bête fauve 
qui se retire, lorsqu'elle veut mourir, dans les profondeurs les 
plus sombres de sa forêt. La gaieté de mon oncle venait 
échouer contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne 
répondait à ses joyeusetés que par un morne et triste sourire, 
comme pour lui dire qu’il avait compris, et qu’il le remerciait 
de sa bonne intention. 


Mon oncle avait compté sur le printemps pour le ramener à 
la vie ; mais ce printemps, qui revêt toute terre aride de fleurs 
et de verdure, n’a rien à faire reverdir dans une âme désolée, 
et tandis que tout renaissait, le pauvre homme se mourait 
lentement. 


C'était un soir du mois de mai. Il se promenait dans sa 
prairie, appuyé sur le bras de Benjamin. Le ciel était limpide, 
la terre était verte et parfumée, les rossignols chantaient dans 
les peupliers, les demoiselles voltigeaient avec un harmonieux 
frôlement de leurs ailes entre les roseaux du ruisseau, et l’eau 
toute couverte de fleurs d’aubépine murmurait sous les racines 
des saules. 


— Voilà une belle soirée, dit Benjamin, cherchant à tirer 
M. Minxit de cette sombre rêverie qui enveloppait son esprit 
comme un linceul. 


— Oui, répondit celui-ci, une belle soirée pour le pauvre 
paysan qui va entre deux haïes fleuries, sa pioche sur l’épaule, 
vers sa chaumière qui fume, et où l’attendent ses enfants ; 
mais, pour le père qui porte le deuil de sa fille, il n’y a plus de 
belles soirées. 


— Et à quel foyer, dit mon oncle, n’y a-t-il pas une place 
vide ? Qui n’a pas au champ de repos un tertre de gazon où, 
tous les ans, à la Toussaint, il vient verser de pieuses larmes ? 
Et dans les rues de la cité, quelle foule, si rose et si dorée 
qu’elle soit, n’est tachée de noir ? Quand les fils vieillissent, ils 
sont condamnés à mettre leurs vieux parents dans la tombe ; 
quand ils meurent au milieu de leur âge, ils laissent une mère 
désolée, à genoux auprès de leur cercueil. Croyez-moi, les 
yeux de l’homme ont été faits bien moins pour voir que pour 
pleurer, et toute âme a sa plaie, comme toute fleur a son 
insecte qui la ronge. Mais aussi, dans le chemin de la vie, Dieu 
a mis l’oubli qui suit à pas lents la mort, qui efface les 
épitaphes qu’elle a tracées et répare les ruines qu’elle a faites. 
Voulez-vous, mon cher monsieur Minxit, suivre un bon 
conseil ; croyez-moi, allez manger des carpes sur les bords du 


lac de Genève, du macaroni à Naples, boire du vin de Xérès à 
Cadix, et savourer des glaces à Constantinople ; dans un an 
vous reviendrez aussi rond et aussi joufflu que vous l’étiez 
avant. 


M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant qu’il voulut, et 
quand il eut fini : 


— Combien ai-je encore de jours à vivre, Benjamin ? lui dit- 
il. 

— Mais, fit mon oncle, abasourdi de la question, et croyant 
avoir mal entendu, que dites-vous, monsieur Minxit ? 


— Je te demande, répéta M. Minxit, combien de jours il me 
reste encore à vivre ? 


— Diable, dit mon oncle, voici une question qui 
m'embarrasse fort; d’un côté, je ne voudrais pas vous 
désobliger ; de l’autre, je ne sais si la prudence me permet de 
satisfaire votre désir. On n’annonce au condamné la nouvelle 
de son exécution que quelques heures avant d’aller au 
supplice, et vous. 


— C'est, interrompit M. Minxit, un service que j'impose à 
ton amitié, parce que toi seul peux me le rendre. Il faut bien 
que le voyageur sache à quelle heure il doit partir, afin qu’il 
puisse faire son portemanteau. 


— Le voulez-vous donc franchement, sincèrement, monsieur 
Minxit; ne vous effraierez-vous pas de l’arrêt que je vais 
prononcer, m’en donnez-vous votre parole d'honneur ? 


— Je t’en donne ma parole d'honneur, dit M. Minxit. 


— Eh bien ! alors, dit mon oncle, je vais faire comme pour 
moi-même. 


Il examina la face pâlie du vieillard, il interrogea sa 
prunelle terne et dépolie, où la vie reflétait à peine quelques 
lueurs, il consulta son pouls comme s’il en eût écouté les 
battements avec ses doigts, et il garda quelque temps le 


silence ; puis : 


— C’est aujourd’hui jeudi, dit-il ; eh bien ! lundi il y aura 
une maison de plus en deuil à Corvol. 


— Très bien diagnostiqué, dit M. Minxit ; ce que tu viens de 
dire, je le pensais; si tu trouves jamais l’occasion de te 
produire, je prédis que tu feras une de nos célébrités 
médicales ; mais, le dimanche m’appartient-il tout entier ? 


— Il vous appartient, pourvu que vous ne fassiez rien qui 
avance le terme de vos jours. 


— Je n’en veux pas plus, dit M. Minxit ; rends-moi encore le 
service d’inviter nos amis pour dimanche à un dîner solennel ; 
je ne veux pas m’en aller fâché avec la vie, et c’est le verre à la 
main que je prétends lui faire mes adieux. Tu insisteras auprès 
d’eux pour qu’ils acceptent mon invitation, et tu leur en feras, 
s’il le faut, un devoir. 


— J'irai moi-même les inviter, dit mon oncle, et je me fais 
fort qu'aucun d’eux ne nous fera défaut. 


— Maintenant, passons à un autre ordre d'idées. Je ne veux 
pas être enterré dans le cimetière de la paroisse ; il est dans un 
fond, il est froid et humide, et l’ombre de l’église s’étend sur 
toute sa face comme un crêpe, je serais mal en cet endroit, et 
tu sais que j’aime mes aises. Je désire que tu m’ensevelisses 
dans ma prairie, au bord de ce ruisseau dont j'aime 
l’harmonieuse chanson. — Il arracha une poignée d’herbe et 
dit : - Tiens, voici le lieu où je veux qu’on creuse mon dernier 
gîte. Tu y planteras un berceau de vigne et de chèvrefeuille, 
afin que la verdure en soit entremêlée de fleurs, et tu iras 
quelquefois y rêver à ton vieil ami. Afin que tu y viennes plus 
souvent, et aussi, pour qu’on ne dérange pas mon sommeil, je 
te laisse ce domaine et toutes mes autres propriétés ; mais 
c’est à deux conditions : la première, c’est que tu habiteras la 
maison que je vais laisser vide, et la seconde, que tu 
continueras à mes clients les soins que depuis trente ans je 
leur donnaïis. 


- J'accepte avec reconnaissance ce double héritage, dit 
mon oncle, mais je vous préviens que je ne veux pas aller aux 
foires. 


— Accordé, dit M. Minxit. 


— Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je les traiterai en 
conscience et d’après le système de Tissot, qui me paraît fondé 
sur l’expérience et la raison. Allez, le premier qui s’en ira là- 
bas vous donnera de mes nouvelles. 


— Je sens le froid du soir qui me gagne ; il est temps de dire 
adieu à ce ciel, à ces vieux arbres qui ne me reverront pas, à 
ces petits oiseaux qui chantent, car nous ne reviendrons plus 
ici que lundi matin. 


Le lendemain, il s’enferma avec son ami le tabellion ; le 
jour suivant il s’affaissa de plus en plus et garda le lit ; maïs le 
dimanche venu, il se leva, se fit poudrer et mit son plus bel 
habit. Benjamin, ainsi qu’il l’avait promis, était allé à Clamecy 
faire lui-même ses invitations ; pas un de ses amis n’avait 
manqué à ce funèbre appel, et à quatre heures ils se trouvaient 
tous réunis dans le salon. 


M. Minxit ne tarda pas à paraître, chancelant et appuyé sur 
le bras de mon oncle; il leur serra à tous la main et les 
remercia affectueusement de s’être conformés à son dernier 
désir qui était, disait-il, le caprice d’un moribond. 


Cet homme qu'ils avaient vu, il y avait quelque temps, si 
gai, si heureux, si plein de vie, la douleur l’avait brisé et la 
vieillesse était venue pour lui tout d’un coup. À sa vue, tous 
versaient des larmes, et Arthus lui-même sentit subitement 
s’évanouir son appétit. 


Un domestique annonça que le dîner était servi. M. Minxit 
se plaça comme à l’ordinaire au haut bout de la table. 


— Messieurs, dit-il à ses convives, ce dîner est pour moi un 
dîner suprême ; je veux que mes derniers regards ne s’arrêtent 
que sur des verres pleins et des visages riants ; si vous voulez 


me faire plaisir, c’est de donner un libre cours à votre gaieté 
accoutumée. 


Il se versa quelques gouttes de bourgogne et tendit son 
verre à ses convives. 


— À la santé de M. Minxit ! dirent-ils tous ensemble. 


- Non, dit M. Minxit, pas à ma santé; à quoi sert un 
souhait qui ne peut s’exaucer ? maïs à votre santé, à vous tous, 
à votre prospérité, à votre bonheur, et que Dieu garde ceux 
d’entre vous qui ont des enfants de les perdre. 


— M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les choses trop à 
cœur ; je ne l’aurais pas cru susceptible de mourir de chagrin. 
Moi aussi j'ai perdu une fille, une fille que j'allais mettre en 
pension chez les religieuses. Cela m’a fait de la peine pour le 
moment ; mais je ne m’en suis pas plus mal porté pour cela, et 
quelquefois, je l’avoue, je songeais que je n’avais plus de mois 
d'école à payer pour elle. 


— Une bouteille cassée dans ta cave, dit Arthus, ou un 
écolier retiré de ta pension t’aurait causé plus de chagrin. 


- Il t'appartient bien, dit Millot, de parler ainsi, toi, Arthus, 
qui ne crains d’autre malheur que de perdre l’appétit. 


— J'ai plus d’entrailles que toi, faiseur de noëls, répondit 
Arthus. 
— Oui, pour digérer, dit le poète. 


— Cela sert à quelque chose de bien digérer, répliqua 
Arthus ; au moins, quand vous allez en voiture, vos amis ne 
sont pas obligés de vous attacher aux ridelles de peur de vous 
perdre en route. 


— Arthus, dit Millot, point de personnalités, je t’en prie. 


— Je sais, répondit Arthus, que tu me gardes rancune parce 
que je suis tombé sur toi dans le chemin de Corvol. Mais 
chante-moi ton grand noël, et nous serons quittes. 


— Et moi je soutiens que mon noël est un beau morceau de 


poésie ; veux-tu que je te montre une lettre de M3 l’évêque 
qui m'en fait compliment ? 


— Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras ce qu’il vaudra. 


— Je te reconnais bien là, Arthus ; toi, tu n’estimes que ce 
qui est rôti ou bouilli. 


— Que veux-tu ? ma sensibilité, à moi, réside dans les 
houppes de mon palais; et j'aime autant qu’elle soit là 
qu'ailleurs. Un appareil digestif organisé solidement vaut-il 
moins, pour être heureux, qu’un cerveau largement 
développé ? voilà la question. 


— Si nous nous en rapportions à un canard ou à un 
pourceau, je ne doute pas qu’ils ne la décidassent en ta 
faveur ; mais je prends Benjamin pour arbitre. 


— Ton noël me convient beaucoup, dit mon oncle : 
À genoux, chrétiens, à genoux ! 


C’est superbe. Quel chrétien pourrait refuser de 
s’agenouiller quand tu lui en fais deux fois l'invitation dans un 
vers de huit syllabes ? maïs je suis de l’avis d’Arthus, j'aime 
encore mieux une côtelette en papillote. 


— Une plaisanterie n’est pas une réponse, dit Millot. 


— Eh bien ! crois-tu qu’il y ait une douleur morale qui fasse 
autant souffrir qu’une rage de dents et qu’un mal d’oreille ? Si 
le corps souffre plus vivement que l’âme, il doit également 
jouir avec plus d'énergie ; cela est logique ; la douleur et le 
plaisir résultent de la même faculté. 


— Le fait est, dit M. Minxit, que si j'avais le choix entre 
l'estomac de M. Arthus et le cerveau suroxygéné de J.-J. 
Rousseau, j’opterais pour l'estomac de M. Arthus. La 
sensibilité est le don de souffrir ; être sensible, c’est marcher 
pieds nus sur les cailloux tranchants de la vie, c’est passer à 
travers la foule qui vous heurte et vous coudoie, une plaie vive 
au côté. Ce qui fait le malheur des hommes, ce sont les désirs 


non satisfaits. Or, toute âme qui sent trop, c’est un ballon qui 
voudrait monter au ciel et qui ne peut dépasser les limites de 
l'atmosphère. Donnez à un homme une bonne santé, un bon 
appétit, et plongez son âme dans une somnolence perpétuelle, 
il sera le plus heureux de tous les êtres. Développer son 
intelligence, c’est semer des épines dans sa vie. Le paysan qui 
joue aux quilles est plus heureux que l’homme d’esprit qui lit 
dans un beau livre. 


Tous les convives se turent à ce propos. 


— Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon affaire avec 
Malthus ? 


- Nous avons obtenu une contrainte par corps, dit 
l'huissier. 


— Eh bien ! tu jetteras au feu toute cette procédure, et 
Benjamin te remboursera les frais. Et toi, Rapin, où en est mon 
procès avec le clergé relativement à ma musique ? 


— L'affaire est remise à huitaine, dit Rapin. 


— Alors ils me condamneront par défaut, répondit 
M. Minxit. 


— Mais, dit Rapin, il y aura peut-être une forte amende ; le 
sacristain a déposé que le sergent avait insulté le vicaire 
lorsqu'il l’avait sommé d’évacuer la place de l’église avec sa 
musique. 


— Cela n’est pas vrai, dit le sergent ; j’ai seulement ordonné 
à la musique de jouer l’air : Où allez-vous, monsieur l’abbé ? 


— En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin bâtonnera le sacristain 
à la première occasion ; je veux que ce drôle ait de moi un 
souvenir. 


On était arrivé au dessert. M. Minxit fit faire un punch et 
mit dans son verre quelques gouttes de la liqueur enflammée. 


— Cela vous fera du mal, monsieur Minxit, lui dit 
Machecourt. 


— Et quelle chose peut maintenant me faire du mal, mon 
bon Machecourt ? il faut bien que je fasse mes adieux à tout ce 
qui m'a été cher dans la vie. 


Cependant, ses forces diminuaient rapidement, et il ne 
pouvait plus s'exprimer qu’à voix basse. 


— Vous savez, messieurs, dit-il, que c’est à mon enterrement 
que je vous ai conviés ; je vous ai fait préparer à tous des lits, 
afin que vous vous trouviez tout prêts demain matin à me 
conduire à ma dernière demeure. Je ne veux point que ma 
mort soit pleurée ; au lieu de crêpes, vous porterez une rose à 
votre habit, et, après l’avoir trempée dans un verre de 
champagne, vous l’effeuillerez sur ma tombe ; c’est la guérison 
d’un malade, c’est la délivrance d’un captif que vous célébrez. 
Et, à propos, ajouta-t-il, qui de vous se charge de mon oraison 
funèbre ? 


— Ce sera Page, dirent quelques-uns. 


— Non, répondit M. Minxit ; Page est avocat, et il faut dire 
la vérité sur les tombes. Je préférerais que ce fût Benjamin. 


— Moi ? dit mon oncle ; vous savez bien que je ne suis pas 
orateur. 


—Tu l'es assez pour moi, répondit M. Minxit. Voyons, 
parle-moi comme si j'étais couché dans mon cercueil ; je serais 
bien aise d’entendre vivant ce que dira de moi la postérité. 


— Ma foi, dit Benjamin, je ne sais trop ce que je vais dire. 


— Ce que tu voudras, mais dépêche-toi, car je sens que je 
m'en vais. 


— Eh bien ! dit mon oncle : « Celui que nous déposons sous 
ce feuillage laisse après lui d’unanimes regrets. » 


— « Unanimes regrets » ne vaut rien, dit M. Minxit; nul 
homme ne laisse après lui d’unanimes regrets. C’est un 
mensonge qu’on ne peut débiter que dans une chaire. 


— Aimez-vous mieux «des amis qui le pleureront 


longtemps » ? 


— C’est moins ambitieux, maïs ce n’est pas plus exact. Pour 
un ami qui nous aime loyalement et sans arrière-pensée, nous 
avons vingt ennemis cachés dans l’ombre, qui attendent en 
silence, comme le chasseur en embuscade, l’occasion de nous 
faire du mal ; je suis sûr qu’il y a dans ce village bien des gens 
qui se trouveront heureux de ma mort. 


— Eh bien ! «laisse après lui des amis inconsolables », dit 
mon oncle. 


— «Inconsolables » est encore un mensonge, répondit 
M. Minxit. Nous ne savons, nous autres médecins, quelle 
partie de notre organisation affecte la douleur, ni comment 
elle nous fait souffrir ; mais c’est une maladie qui se guérit 
sans traitement et bien vite. La plupart des douleurs ne sont 
au cœur de l’homme que de légères escarres qui tombent 
presque aussitôt qu’elles sont formées ; il n’y a d’inconsolables 
que les pères et les mères qui ont des enfants dans le cercueil. 


— «Qui garderont longtemps son souvenir», cela vous 
conviendrait-il mieux ? 


— À la bonne heure ! dit M. Minxit ; et pour que ce souvenir 
reste plus longtemps dans votre mémoire, je fonde à 
perpétuité un dîner qui aura lieu le jour de l’anniversaire de 
ma mort, et où vous viendrez tous assister tant que vous serez 
dans le pays; Benjamin est chargé de l’exécution de ma 
volonté. 


— Cela vaut mieux qu’un service, fit mon oncle; et il 
continua en ces termes : «Je ne vous parlerai point de ses 
vertus ! » 


— Mets «qualités», dit M.Minxit, cela sent moins 
Pamplification. 


— &Ni de ses talents ; vous avez tous été à même de les 
apprécier. » 


— Surtout Arthus, à qui j'ai gagné, l’an passé, quarante-cinq 


bouteilles de bière au billard. 


— «Je ne vous dirai pas qu’il fut bon père ; vous savez tous 
qu’il est mort pour avoir trop aimé sa fille. » 


— Hélas ! plût au ciel que cela fût vrai ! répondit M. Minxit, 
mais une vérité déplorable que je ne puis me dissimuler, c’est 
que ma fille est morte parce que je ne l’ai pas assez aimée. J’ai 
agi envers elle comme un exécrable égoïste, elle aimait un 
noble et je n’ai pas voulu qu’elle l’épousât, parce que je 
détestais les nobles ; elle n’aimait pas Benjamin, et j’ai voulu 
qu’il devînt mon gendre, parce que je l’aimais. Mais j'espère 
que Dieu me pardonnera. Ce n’est pas nous qui avons fait nos 
passions et nos passions dominent toujours notre raison. Il faut 
que nous obéissions aux instincts qu’il nous a donnés, comme 
le canard obéit à l’instinct qui l’entraîne vers la rivière. 


— (Il fut bon fils, » poursuivit mon oncle. 


— Qu'en sais-tu ? répondit M.Minxit. Voilà pourtant 
comme se font les épitaphes et les oraisons funèbres. Ces 
allées de tombes et de cyprès qui s’étalent dans nos cimetières, 
ce ne sont que des pages pleines de mensonges et de faussetés 
comme celles d’une gazette. Le fait est que je n’ai jamais 
connu ni mon père ni ma mère, et il n’est pas bien démontré 
que je sois né de l’union d’un homme et d’une femme ; mais je 
ne me suis jamais plaint de l’abandon où l’on m'avait laissé ; 
cela ne m’a pas empêché de faire mon chemin, et si j'avais eu 
une famille, je ne serais peut-être pas allé si loin ; une famille 
vous gêne, vous contrecarre de mille façons ; il faut que vous 
obéissiez à ses idées et non aux vôtres ; vous n’êtes pas libre 
de suivre votre vocation, et dans la voie où elle vous jette 
souvent, dès le premier pas vous vous trouvez embourbé. 


— «Il fut bon époux », dit mon oncle. 


— Ma foi ! je n’en sais trop rien, dit M. Minxit ; jai épousé 
ma femme sans l’aimer, et je ne l’ai jamais beaucoup aimée ; 
mais elle a fait avec moi toutes ses volontés : quand elle 
voulait une robe, elle s’en achetait une ; quand un domestique 


lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à ce compte on est bon 
époux, tant mieux ! mais je saurai bientôt ce que Dieu en 
pense. 


— {Il a été bon citoyen, fit mon oncle; vous avez été 
témoins du zèle avec lequel il a travaillé à répandre parmi le 
peuple des idées de réforme et de liberté. » 


- Tu peux dire cela maintenant sans me compromettre. 
— «Je ne vous dirai pas qu’il fut bon ami !... » 
— Mais alors, que diras-tu donc ? fit M. Minxit. 


— Un peu de patience, dit Benjamin. «Il a su, par son 
intelligence, s’attacher les faveurs de la fortune. » 


— Pas précisément par mon intelligence, dit M. Minxit, 
quoique la mienne valût bien celle d’un autre ; j’ai profité de 
la crédulité des hommes ; il faut avoir plutôt de l’audace que 
de l’intelligence pour cela. 


— «Et ses richesses ont toujours été au service des 
malheureux. » 


M. Minxit fit un signe d’assentiment. 


— (Il a vécu en philosophe, jouissant de la vie et en faisant 
jouir ceux qui l’entouraient, et il est mort de même, entouré 
de ses amis, à la suite d’un grand festin. Passants, jetez une 
fleur sur sa tombe ! » 


— C'est à peu près cela, dit M.Minxit. Maintenant, 
messieurs, buvons le coup de l’étrier, et souhaitez-moi un bon 
voyage. 


Il ordonna au sergent de l’emporter dans son lit. Mon oncle 
voulut le suivre, mais il s’y opposa et exigea qu’on restât à 
table jusqu’au lendemain. 


Une heure après, il fit appeler Benjamin. Celui-ci accourut 
à son chevet ; M. Minxit n’eut que le temps de lui prendre la 
main, et il expira. 


Le lendemain matin, le cercueil de M. Minxit, entouré de 
ses amis et suivi d’un long cortège de paysans, allait sortir de 
la maison. 


Le curé se présenta à la porte et ordonna aux porteurs de 
conduire le corps au cimetière. 


— Mais, dit mon oncle, ce n’est pas au cimetière que 
M. Minxit a l'intention d'aller, il va dans sa prairie, et 
personne n’a le droit de l’en empêcher. 


Le prêtre objecta que la dépouille d’un chrétien ne pouvait 
reposer que dans une terre bénite. 


— Est-ce que la terre où nous portons M. Minxit est moins 
bien bénite que la vôtre ? est-ce qu’il n’y vient point de l’herbe 
et des fleurs comme dans le cimetière de la paroisse ? 


— Voulez-vous donc, dit le curé, que votre ami soit damné ? 


— Permettez, dit mon oncle; M. Minxit est depuis hier 
devant Dieu, et à moins que la cause n’ait été remise à 
huitaine, il est maintenant jugé. Au cas où il serait damné, ce 
ne serait pas votre cérémonie funèbre qui ferait révoquer son 
arrêt ; et au cas où il serait sauvé, à quoi servirait cette 
cérémonie ? 


M. le curé s’écria que Benjamin était un impie et ordonna 
aux paysans de se retirer. Tous obéirent, et les porteurs eux- 
mêmes étaient disposés d’en faire autant ; mais mon oncle tira 
son épée et dit : 


— Les porteurs ont été payés pour porter le corps à son 
dernier gîte, et il faut qu’ils gagnent leur argent. S'ils 
s’acquittent bien de leur besogne, ils auront chacun un petit 
écu ; si au contraire l’un d’eux refusait d’aller, je le battrai du 
plat de mon épée, tant qu’il ne sera pas sur le carreau. 


Les porteurs, plus effrayés encore des menaces de Benjamin 
que de celles du curé, se résignèrent à marcher, et M. Minxit 
fut déposé dans sa fosse avec toutes les formalités qu’il avait 
indiquées à Benjamin. 


À son retour du convoi, mon oncle avait une dizaine de 
mille francs de revenu. Peut-être verrons-nous plus tard quel 
usage il fit de sa fortune. 


FIN 
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Chapitre XVI bis — Le convoi funèbre 


— En ce cas, dit Guillerand, il faut que je fasse dire à ma 
femme que je suis un peu gris, c’est-à-dire hors d’état de faire 
la classe. 


— Vas-y toi-même, dit Arthus, afin qu’elle te croie mieux. 


En ce moment, M. Dulciter, ce procureur dont nous avons 
déjà eu l’occasion de parler, se présente à la porte ; il avait un 
habit noir, une culotte noire, une perruque rousse et des bas 
zébrés ; mais l’homme, l’habit, les bas et la perruque étaient si 
secs, que vous eussiez dit que le tout avait été cuit au four. 


— Messieurs, dit-il, en faisant une petite révérence 
aigrelette, pourraïis-je avoir l'honneur de parler à M. Rathery ? 


— Impossible, dit Rapin, devinant la mission dont il était 
chargé. M. Rathery est au lit, il a le transport ; le chagrin de se 
voir emprisonné lui a donné une fièvre chaude. 


— Ce pauvre M. Rathery, dit Dulciter ; je suis désolé du 
malheur qui lui est arrivé, et je vous prie, maître Rapin, de lui 
témoigner mes regrets. 


— Quand j'aurai un moment à moi, dit M. Rapin, je ne 
manquerai pas de faire votre commission. 


— Alors, poursuivit Dulciter, c’est à M. Boutron lui-même 
que je voudrais parler. Mon client Castoreum a obtenu une 
contrainte par corps contre M. Rathery pour quelques 
chapeaux qu’il lui doit ; il sait que vous avez l’intention de 
libérer votre ami envers Bonteint, belle et généreuse action 
dont je vous félicite tous, messieurs, et il m'a chargé, afin de 
retenir M. Rathery en prison, de déposer sa pension mensuelle 
entre les mains du geôlier. 


— Et voilà, dit Arthus, comme vous prenez part au malheur 
de M. Rathery ? 


— Que voulez-vous, mon bon monsieur Arthus, dit Dulciter, 
j'ai fait tout ce que j’ai pu pour déterminer mon client à se 
désister de ses poursuites envers M. Rathery, l’assurant qu’il 
serait bien payé ; si même j'avais eu des fonds, je me serais 
fait un plaisir d'avancer cette bagatelle. Mais Castoreum n’a 
rien voulu entendre ; je vous assure, monsieur Arthur, que j'ai 
été malade hier toute la journée de ce qu’on m'obligeait de 
traiter si rigoureusement un des hommes que j'estime le plus. 
Mais la loi a des exigences auxquelles nous ne pouvons nous 
soustraire. 


— En ce cas, dit M. Minxit, vous allez être bien heureux 
d'apprendre que vous arrivez trop tard. M. Rathery est libre 
depuis un quart d’heure. 


— Comment, s’exclama Dulciter, devenu jaune comme son 
jabot, M. Rathery est libre depuis un quart d’heure ! et qu’est- 
ce qui prouve cela, monsieur Minxit ? 


— Voilà, dit le geôlier, la quittance de Bonteint et l’ordre de 
M. le bailli de mettre M. Rathery en liberté. 


— Cela est vrai, dit Dulciter, parcourant avec angoisse les 
papiers que lui avait remis Boutron ; tout cela est en bonne 
forme, rien n’y manque ; alors, messieurs, je n’ai plus rien à 
faire ici ; permettez-moi de vous souhaiter le bonjour. 


— Point du tout, dit Rapin, nous avons si rarement le 
bonheur de vous avoir parmi nous, qu’il faut que vous nous en 
laissiez profiter un instant ; monsieur Boutron, un verre à M. 
Dulciter, s’il vous plaît. 


— Désolé de vous refuser, maître Rapin, mais je me suis fait 
une habitude de ne boire que de l’eau, vous savez que dans 
notre état il faut toujours être maître de sa raison. 


— Mais, dit Arthus, ce n’est pas un verre de bordeaux qui 
vous l’ôtera, votre raison. 


— Oh ! Monsieur Arthus, que penseraient de moi mes 
clients s’ils apprenaient que je m’absente de mon étude pour 
gobeloter ? 


— L'expression est peu polie, dit M. Minxit ; pour que nous 
loubliions, il faut que vous buviez un verre de bordeaux à 
notre santé. 


— Puisque vous l’exigez, honorable monsieur Minxit. 


Il est dans la vie d’insurmontables tentations. Dulciter se 
laissa séduire par le bordeaux ; il en accepta un second verre 
sans objection, et le troisième, il se le versa lui-même. On était 
arrivé au champagne, mais lentement, comme y arrivaient 
toujours les amis de mon oncle ; le premier clerc de Dulciter 
vint lui annoncer qu’un client voulait lui parler. 


— Vous direz à ce client, s’écria Arthus, que M. Dulciter n’a 
pas le temps de l’entretenir à cette heure. 


— Oui, Scripturus, ajouta Dulciter, vous lui direz que je n’ai 
pas le temps de l’entretenir à cette heure et que je suis à 


déjeuner avec des amis. Et il but une rasade de champagne. 


— Mais, dit Rapin, que penseraient de vous vos clients s’ils 
vous voyaient ainsi gobeloter ? 


— Ne vous inquiétez pas de cela, monsieur Rapin, et versez 
toujours. 


— Mais vous oubliez, confrère, que dans votre état il faut 
toujours être maître de sa raison. 


— Verse donc, Rapin, s’écria Dulciter, ou je t'envoie mon 
verre par la tête ; et disant cela, il se laissa tomber le front sur 
la table et s’endormit, la tête dans son assiette. 


— Qu’allons-nous faire maintenant de ce drôle, qui a eu la 
prétention de nous persifler ? dit Rapin. 


— Il faut, dit Parlanta, le porter sur la paille au milieu des 
prisonniers. 


— Non, dit Guillerand, il est fabricien ; il faut l’aller mettre 
dans son banc d'œuvre. 


—Ce n’est pas cela, répondit Arthus, il faut larder sa 
perruque comme un foie de veau et la mettre à la broche; 
nous la lui ferons manger à son réveil. 


— Fi donc, dit Milletot, il n’y a rien d’ingénieux dans tout 
cela ; je vais lui attacher un distique derrière le dos. 


— Voyons ton distique, dit Arthur. 


— Diable, dit Milletot, tu es bien pressé; crois-tu donc 
qu'un distique se fait en aussi peu de temps qu’il t’en faut pour 
dévorer un poulet ? 


— C’est que j'ai peur, répliqua Arthus, que Dulciter ne soit 
dégrisé avant que tu n’aies trouvé ton premier hémistiche. 


Sur ces entrefaites revinrent Benjamin et Machecourt. La 
question fut soumise à mon oncle. 


— Monsieur Boutron, dit Benjamin, avez-vous une civière ? 


— J’en ai une demi-douzaine à votre service. 
— Et pourriez-vous vous procurer un paquet de chandelles ? 
— Vingt, si vous le voulez, monsieur Rathery. 


— En ce cas, dit mon oncle, voici ce qu’il faut faire. Nous 
mettrons Dulciter sur la civière avec la nappe dessus en guise 
de linceul. Nous entourerons ladite civière de chandelles 
allumées pour que la chose produise plus d’effet, et nous 
porterons le drôle processionnellement jusqu’à sa porte. Si 
nous pouvions avoir deux violons, ce serait encore mieux. 


— C'est cela, s’écrièrent tous les convives, voilà le 
programme arrêté. 


— Oui, dit Milletot, et nous écrirons mon distique sur son 
tricorne. 


La chose fut exécutée ainsi que mon oncle l’avait proposée. 
Le cortège fut à peine sorti de la prison qu’une foule d’enfants 
et de curieux se rassemblèrent autour et le suivirent en 
poussant des exclamations d’usage en pareil cas. Le bruit de la 
marche triomphale de Dulciter se répandit par la ville. On 
accourut de toutes parts, les rues regorgeaient de monde, de 
bruit de rires fous, comme au meilleur jour de carnaval. Tout 
ce brouhaha enivrait mon oncle, mais il ne faisait rien paraître 
de sa joie et marchait l’épée nue en tête du cortège, aussi 
grave que s’il avait eu un daïis sur la tête. On passa devant la 
maison du bailli. 


— Si nous profitions, dit mon oncle, de l'instant où Dulciter 
est sublime, pour lui faire rendre visite à M. le baïlli ? 


— Cela serait à propos, dit Rapin, car le baïilli cite partout 
Dulciter comme un homme modèle. 


— Oui, répondit M. Minxit, mais ce serait inutile, le bailli 
est parti ce matin pour la campagne. 


— En ce cas, dit mon oncle, il faut lui présenter la carte de 
Bonteint. 


Il sonna et ayant trouvé un bouchon de bordeaux dans sa 
poche, il le donna à la servante de chez le baïlli. La procession 
se rendit à la porte de Castoreum. Mon oncle entra. 


— Castoreum, lui dit-il, M. Dulciter est là qui voudrait vous 
parler. 


Castoreum sortit et apercevant Dulciter sur la civière 
enflammée : 


— Oui, dit-il, vous l’avez mis dans un bel état ; c’est donc 
ainsi qu’il fait les commissions dont on le charge ! 


— Vous le voyez, dit Benjamin, c’est une chose à 
recommencer. 


— Bien, monsieur Rathery, mais vous ne perdrez rien pour 
attendre. 


— Ni vous non plus, monsieur Castoreum, à moins toutefois 
que vous ne perdiez patience. 


Dulciter, après avoir traversé les principales rues de la 
ville, arriva enfin devant sa maison. L’épouse de Dulciter avait 
été prévenue par la rumeur publique de ce qui se passait. Or, 
c'était une maîtresse femme que Mme Dulciter et elle méditait 
contre les mystificateurs de son époux une terrible vengeance. 


Mme Dulciter monta dans sa chambre haute avec une 
chaudière pleine encore de l’eau qui avait lavé sa vaisselle et 
attendit l’arrivée du cortège. Benjamin l’aperçut à sa fenêtre. 


— Madame, s’écria-t-il, nous vous ramenons votre mari qui 
est tombé en syncope à l’audience. Nous Pavons couvert de 
cette nappe pour le préserver du froid et nous avons allumé 
ces chandelles autour de lui pour l’éclairer durant son 
sommeil. 


— Bien, interrompit Mme Dulciter, je vous remercie 
beaucoup, monsieur Rathery. 


En même temps elle lâcha l’eau contenue dans sa 


chaudière. Mon oncle se jeta à gauche, la trombe d’eau grasse 
vint crever droit sur le visage de Dulciter et éteignit trois 
chandelles. Dulciter, éveillé et dégrisé par cette avalanche, se 
leva sur son séant, ayant une carotte par-ci, un navet par-là et 
une feuille de chou sur la joue. Il se rappela rapidement où il 
était, comprit où il se trouvait, et s’élançant de la civière, il 
enfila le corridor de sa maison et alla se réfugier dans sa 
chambre. 


Dans sa chute il avait laissé tomber sa perruque. 
Scripturus, son premier clerc, la ramassa respectueusement et 
alla la porter à sa femme. 


Les acteurs de la scène se retirèrent au café en attendant 
l’heure de partir pour Corvol. 


